做　中　国　最　具　影　响　力　的　励　志　杂　志



☆娘，你猜我是谁　☆宅女失恋成“女版王朔”　☆在哈佛“裸奔”的中国女孩　☆世界难题“败家逻辑”

邮发代号：16-288



ISSN 1007-3841



定价：4.00元



二月下 半月刊

2012

04




你就像四房太太

●星云大师

有个故事很有趣，一位很有钱的富翁，拥有四房太太。

大太太年老珠黄，富翁早就把她遗忘了。

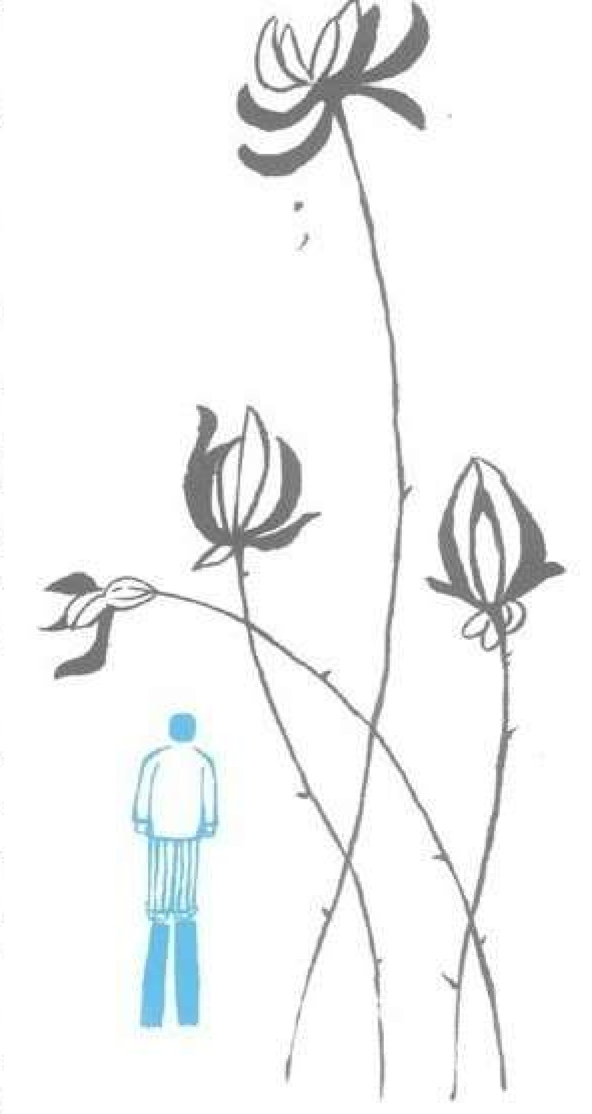
二太太管家，还有一点用处，富翁偶尔也关心一下。

三太太和四太太，年轻貌美、柔情蜜意，他喜欢得不得了。

但是人生有限，当富翁年老要死了，不但万贯家财带不去，也带不了这些年轻的妻妾。富翁心想：黄泉路上我一人很寂寞，古代不是有殉葬的风俗吗？如果找一个我喜欢的人陪我殉葬，这样我还是有伴的。

当然富翁最喜欢的，就是第四个太太，于是对她说："我平常多么关心你，一刻都舍不得离开你，既然我要死，你就陪我吧。"四太太一听花容失色，说道："你现在对我好，但死了还有什么好呢？我这么年轻，我还有无限的未来，我不能陪你死。"大富翁听了很失望，就改找三夫人。"我平常钱也给你，有什么好东西也给你，我也常常跟你山盟海誓，你能不能陪我死？"三太太一听，就说："你知道我很年轻，还这么漂亮，你死了，我还可以再嫁给别人，所以不能跟你一起死。"

大富翁没有办法，只有找第二个太太。第二个太太听了说："不行。我们这个家的事务，平常都没有人管。这样好了，你安心地去死，我会替你料理后事，我会帮你送葬，送到你安息的地方，再跟你告别。"



大富翁很灰心，万分无奈。看到大太太从那里经过，他心想："这个更没有希望，我平常也不爱她，也不关心她，不过还是试试看吧！"就跟她如此一说。哪知道大太太倒是个有心人，她说："我们女人，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，你要死我陪你一起死。"

大富翁一听："啊！真看不出来，路遥知马力，日久见人心，想不到大太太倒真心实意，过去太对不起她了。"

这一段故事的四房太太是谁？

就是我们的身体。许多人为了这个色身，营养、保健、化妆、温暖，什么都给身体，身体是我们最重要的、最爱的，但到了人生的最后，它却不是我们的，不肯跟我们一起去。

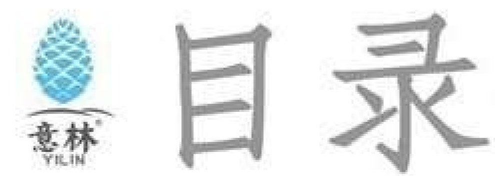
还有三太太，三太太是谁？三太太就是我们的金钱、黄金、钻石，我们的财产。当我们走了，它也改嫁给别人，转入他人之手。

二太太是谁？二太太就是我们的朋友、家人、亲戚，他们不会陪我们一起死，顶多在送葬时，陪走一程。

所以这个大太太就很重要，大太太是谁？就是我们的心。我们平时并不管自己的心，我的心怎样修养，我的心要怎样升华，我的心怎么样才能清净，都不管它。尽管如此，人生走到最后，万般带不去，唯有业随身，唯这个心所造的善、恶行为的业力会跟随我们。

（莲心摘自《北方新报》2010 年 12 月 23 日 图/李光辉）



目录

励志·感动·启迪·提升

二月下半月

CONTENTS

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289
顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜务
副总编辑 顾平
执行主编 蔡燕
执行副主编 王立莉
编辑 刘世佳 白云峰 李猛 王慧红 魏娜 邓志娟
美术编辑 李倩 岳红波
数字出版部主编 田晶晶
社址 长春市安达街801号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿) yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林少年励志馆网店 yilinlizhi.taobao.com/
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴：博看网 www.bookan.com.cn
印刷 东北印刷厂
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908539
广告许可证 2201004030068
发行中心
执行副社长 李振红 010-51908535
发行总监 周昶 010-51908286
区域总监 杨素琼 王俊杰 姜丽 倪文娟
期刊助理 祁春燕 庞文婷 王菲菲 王海宾 罗兰花 董陈花
图书助理 曾灵芝 刘洋
市场策划 陈西牧 任思刚 田晶晶
网络推广 解占言
出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日

一则故事 改变一生

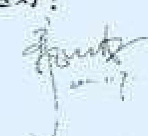
名人读**意林**



郭敬明2011年《意林》寄语

祝《意林》越办越好！

——著名作家



《意林》成了我的定神针

业余时间我最大的爱好是读书看报，《意林》是我最爱的杂志，每期必读。

去年11月，我出差到乡下，错过了第23期《意林》，回来后心中始终放不下这期杂志。

在给邻居搬家时，我发现他有这一期杂志，我问他能不能借给我一读，邻居当即同意了。

拿回家的当晚，我就看到了夜里两点多，要不是第二天还要上班，我非把这期《意林》全看完不可。中午下班回到家，对门邻居说老师给他上小学的儿子布置了一篇作文，这期《意林》上好像有一篇类似的文章，准备借鉴一下，我只好依依不舍地将这期《意林》还给了他，顿时感受到有一股失落感。

回到家想想，借人家的杂志也不是个办法，就订阅了2011年全年的《意林》杂志。从这天起，我可以安心地每月能读到最新出版的《意林》了，否则没有《意林》，晚上我都会睡不着，《意林》成了我的定神针。

——甘肃读者 汪 志



全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由华盖创意提供

他们是我弟弟

●冬也　阳春

深夜逃离

在湖南省邵阳县，有个地方叫九公桥，山连着山。王蕾的家青瓦木屋，就夹在这山的褶皱里。

父亲王海军，靠下井挖煤养家。母亲赵兰艳，一向病恹恹的。

2010 年年初，赵兰艳发现有了身孕。王海军带妻子去当地的妇幼医院检查，医生告诉他，妻子怀的是双胞胎。

转眼到了 8 月 15 日，生产的日子没到，赵兰艳却喊肚子痛。当晚，王海军叫女儿看家，便送妻子前往邵阳市人民医院。市医院的医生摇头："早产，又是双胞胎，情况太复杂，还是转长沙湘雅医院吧！"王海军只好和妻子赶赴长沙……

20 日，刚吃过早饭，王蕾抬头一看，父母竟站在眼前。她又惊又喜："娘，你没事吧？"但她突然发现不对，"是弟弟还是妹妹？怎么不见他们？"

赵兰艳迟疑着，不肯说。架不住女儿连连逼问，长叹一声。如实道来……

夫妻俩是 17 日凌晨 2 时转至长沙湘雅医院的。手术做了两个多小时，孩子终于生下来了，是一对男孩儿。但是专家告诉王海军，两个孩子情况不好，早产，心、肺、肝都不行。

王海军慌忙地问该怎么办，专家说："治，先治。不过，会花不少钱，你要有思想准备。"

当天，1.3 万元没了。这是王家的全部积蓄。王海军回邵阳七拼八凑弄到 5000 元，一天过去，又没了。19 日，医院又催医疗费。王海军没底了，问到底得多少钱。医生说，呼吸机都要用几个月，到出院，估计会在 40 万元左右。

王海军傻了！前半夜，他在床上辗转反侧。后半夜，他摇醒妻子，低声说出想法："把孩子丢在医院吧……"

赵兰艳很无奈，也只能收拾衣服回家了。

天使出山

母亲说完，王蕾的梳子掉到了地上。整整一天，她都在想这件事。指望父亲去交医疗费，确实交不上。但也不能丢下弟弟们逃走呀！必须催父亲回医院，王蕾想，他应当去承担一个父亲应当承担的责任，就是交不了钱，也要去商量一个救弟弟的办法。

听了王蕾的想法，王海军有些火："小姑娘家懂什么，来教训我？你以为我愿意这样？可是钱呢？40 万元，我要挖 10 辈子煤！要弟弟，你去领吧！"

王蕾的倔劲儿也上来了。她想好了，要赶快去长沙，代父母认错，代他们看看弟弟，还有，跟医生商量这事到底怎么办。不行就先把学休了，留在长沙打工……

小姑娘真的去办了休学手续。

9 月 7 日，王蕾起个大早，煮了猪食，喂了牛，再上后山挑满一缸水，然后用塑料袋装了衣服，踏上去长沙的路。

星城回音

医院那边，王海军夫妇回家那天，医生查房才知他们不见了。他们一边通过电视台寻找这对邵阳夫妇，一边继续对情况危急的双胞胎进行治疗。

王蕾的到来，着实让医生们吃了一惊。

王蕾一见医生，就跪下了。医生们忙去扶她，她不起，说："我先代我爸跪，再代我妈跪，最后代两个弟弟跪，求你们继续治。至于钱，我就留在长沙打工，赚一点儿是一点儿，一天一天交。还不够的话，我打欠条，我长大了，一定能还清。"

医生们的眼睛都有些湿润，



有人说：“对了，带小姑娘去看看弟弟们。”

小小的恒温箱里，两个小人儿面对面挨着，身上插满了管子，不说话也不动。听不到笑声，听不到哭声，更抱不起来，王蕾急了，放声大哭。

哭过之后，王蕾叮嘱自己：别再哭了。从此以后，她要用14岁的双肩，挑起恒温箱里的一对生命。

王蕾去过服装店、美发店、饭店……都因为年纪太小，没有人招她。

终于有人知道，多日来徘徊街头的这个女孩儿，就是湘雅医院那对遭遗弃双胞胎的姐姐，而她，竟是代父认过，来挣钱给弟弟治病的。于是，太平街的阿姨送来1000元，梓园路的奶奶送来一套裙子，望月湖一对夫妇将她接到家里住……

9月11日，长沙华雅国际大酒店的李伟军也知道了这事。这位五星级酒店的董事长听了心一紧，当即驱车赶来。站在他面前的王蕾虽然衣着有些寒酸，但表情不卑不亢，透着倔犟与高贵。贫寒农家长大的李伟军一阵心酸，说：“伯伯帮你想办法，弟弟要救，你的书也要读……”

两天后，王海军被接到长沙。又过了两天，一笔20万元的捐款打到了湘雅医院账户上。捐款上写着“王蕾的双胞胎弟弟收”，落款为“华雅伯伯”。

9月15日，王蕾回到九公桥镇中学初二8班教室。为照顾妈妈，她继续走读。她的一对双胞胎弟弟继续接受治疗，呼吸机已撤，情况大有好转，估计年前可以出院了。

孩子也有了名字，一个叫王子善，一个叫王子诚。.

名字是九公桥一位老先生取的。一个善，一个诚，大家一听，都说好。

（岳瑶瑶摘自《家庭》 图/志荣）

品位卖高价

●包益民

一个创意人的品位，能值多少钱？100万元新台币？1亿元新台币？还是连100元新台币都不值？

我在李奥贝纳广告公司负责执行最后的超大项目——尊尼获加威士忌的庆祝广告时，第一个映入我脑海里的理想导演，是印度导演塔森。这位印度导演是我在设计艺术中心学院的学长，以品位绝佳及身价昂贵而著称。

接触前，我并未被他的“价格”吓倒。我想：“拜托，这可是7200万元新台币预算的大案子，他的身价再贵，我也应该付得起。”

结果，他的开价还是超过我的预期，我真付不起。无奈之下，我只好用了一个美国导演，但效果大不如预期。我一直相信，如果是由这位印度导演拍摄，效果和味道绝对不一样。

但让我印象最深刻的，是他在一篇杂志的访问中，谈到“创意人的身价”时的一段话。

这段话的大意是说：“你出了一个价钱，不是只买到我的导演能力及来替你工作的这段时间，而是买到我过去所有生活精华的结晶——我喝过的每一口酒、品过的每一杯咖啡、吃过的每一餐美食、看过的每一本书、坐过的每一把椅子、谈过的每一次恋爱、眼里看到过的美丽女子和风景、去过的每一个地方……你买的是我全部生命的精华，并将其化成为30秒的广告，怎么会不贵？”

一个人一生的精华，可以卖到这么高的价钱。我不禁想：如果一个人一生中少有精华之处，甚至，全都是一文不值的渣滓，他能卖到什么样的价钱？

高唱品位的人很多，但我不知道，能有几个人能够像这位导演一样，会这么理直气壮地要求一个令人咋舌的高价，并且能够卖出这样的价钱。

（小于摘自《天下没有怀才不遇这回事》中信出版社 图/贾雄虎）

任何一个还在为温饱而努力的人一定缺乏想象力。——奥斯卡·王尔德

教我做人的你

●潘　虹

叫一声老爸，如果你还活着，我该叫你老头了吧。

还是那句每年都对你说的话：爸，我现在很少说谎了。我不能说我句句是实，一点也不撒谎，做一个演员，一个时时面对社会的单身女子，总有一些时候要说一些不那么由衷的话。可我还是尽可能地说实话，说真话，不说谎。

我知道，不说谎地做人，是你对我最大的期待。你一直希望我不要有那种劣习，你希望你女儿能做大事。家里没有男孩子，我是你的长女，你对我的期望埋得很深，寄予得很高。那时我小，不懂得这些。我只是觉得不公平。你从不打妹妹，可你打我，为我做错事。

我怕你，挨了打还有点恨你。我就总是对你阳奉阴违，只要在你面上混得过去，只要不挨打。可那一个巴掌我没能逃过。这一个巴掌，我记了一生。



那本是件小事。

小时候我的身体不好，你们就让我每天放学后去游泳锻炼。游泳池离家两站路，你们总是给我一角钱坐车。那天我回来时没坐车。我用五分钱买了根冰棍，一路东张西望，磨磨蹭蹭地逛回了家。

回到家的时候天都黑了。你们等我回来吃晚饭，等得非常着急。

见了我，妈妈劈头就问我坐车了没有，她是怕我给人拐骗了。

我不敢说出实情，只好装作若无其事的样子回答，当然坐了。

你放下筷子，指着我的长辫子，说，你的头发都已经干了。

我哑口无言，说不出个所以然。

你没再多问我一句，就一个巴掌，把我从桌子的这一头打到了那一头。

你当时说，没有一个男孩子不吹牛的，没有一个女孩子不撒谎的，可你就是要改改我这个毛病，否则我将来做不成大事。

第二天，你让我带着五个红红的手指印去上学。你要我告诉同学，我为什么会挨你的打，原因要说得真真的，也不许撒谎。

那时候，我真恨你。可那以后我真没敢再撒谎。

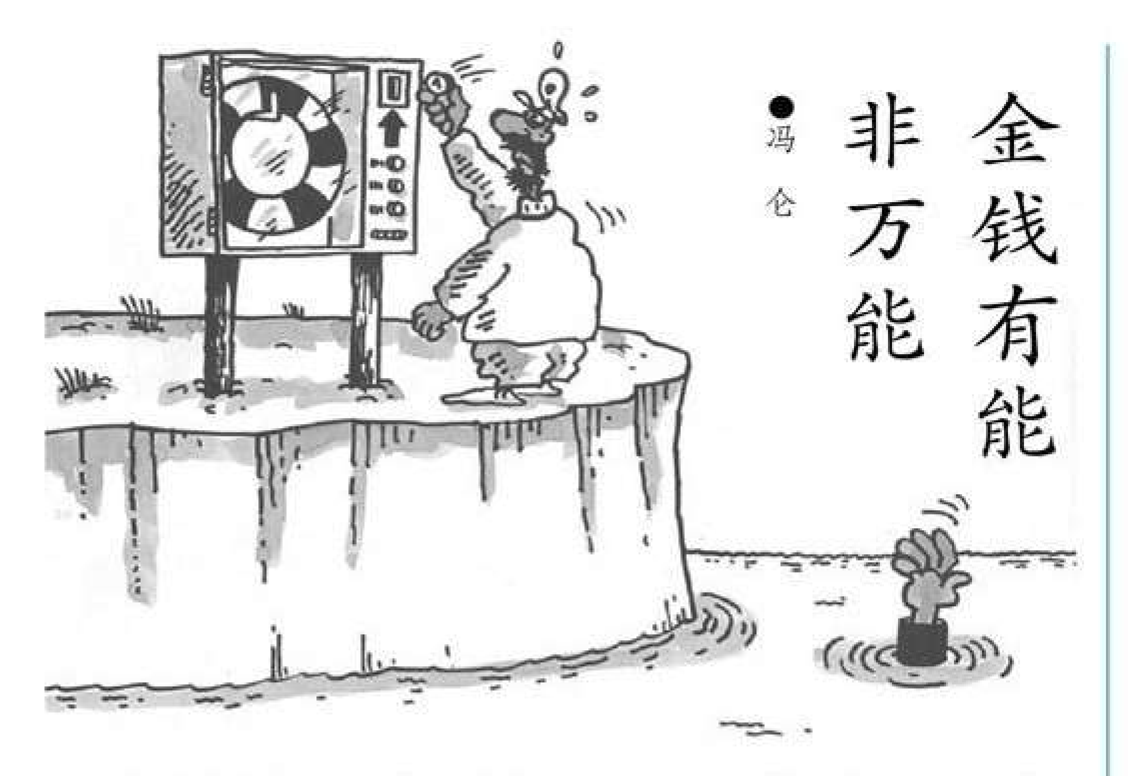
后来，你就走了。你是自杀的，在那个年代里。那一年，我十岁。

老实说，失去你，不像后来失去外婆那样，让我那么伤心，那么悲痛。我甚至没为你掉过一滴眼泪。你的离去对我来说只是一种空白。长大后，我才知道，这是一段任何人任何东西都无法填补的永远的空白。

爸，今天的我，已远远超出了你当初对我的期望了吧。站在你面前，我觉得心安。你呢？是不是也安心了呢？

只是，我真心希望我的身边还能有一个在我做错事的时候打我巴掌教我做人的你，活着。

（辛麦摘自《潘虹独语》
图/李光辉）



金钱有能非万能

●冯仑

我觉得金钱能买到两样东西：第一，能买到物质的东西，这只要有钱马上就能买到；第二，金钱能买到大部分的自由，有了钱你想吃什么吃什么，想睡哪儿睡哪儿，想去哪儿去哪儿，给你带来很多自由。

但是金钱买不到的东西也有两样：第一，买不到尊重，你不能说有钱就能买到别人发自内心对你的尊重，他可能会羡慕你有自由有财富，但他不一定尊重你；第二，金钱买不到追随，你有钱，很多有才能的人也未必追随你，也就是说你不能保证很多高人愿意跟你合作。

那么，尊重和争取人才靠什么？光有钱一定是只有物质上的财富和行动上的相对自由。而最重要的是要有道德，有道德、有修养才能得到社会的承认，得到别人的尊重。有钱同时又有道德的人会得到尊重，有道德又有钱还有能力的人会得到追随。一个人如果又有钱又有道德，同时又很有能力，让大家相信跟着你能不断进步，跟着你不但能成功，而且能克服很多人克服不了的困难，这就是你能力的最好体现。如果你很有远见，每件事都能往前走，就会有很多人才追随你。“天下英雄尽入吾彀中”，这是在一次科举考试结束后，李世民站在午门城楼上，看着新科的进士们鱼贯进入朝堂时所讲的一句话，一个受人尊敬的企业领导，也应当达到这样的一种状态和境界。

（鱼多多摘自《风马牛》中信出版社）

鲁智深拔杨柳树

大李去学校接儿子，儿子就要大李替他背书包，说书包太重了。大李不高兴地说：“你都10岁了还背不动书包，说明你平时缺少锻炼。鲁智深为什么能拔起杨柳树？是他经常锻炼的结果。”不料，儿子一笑说：“爸，你没看拍摄《水浒》的‘花絮’吧？鲁智深拔的那棵杨柳树是导演让吊车吊起来的。”

开心校园



巫师的智慧

老师：“巫师为什么要骑扫把不骑板凳？”学生：“因为骑扫把比骑板凳帅多了，而且遇到自己打不过的敌人就可以伪装成扫地工。”

我侬词

●管道升

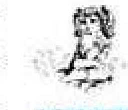
你侬我侬，忒煞情多，情多处，热如火。把一块泥，捻一个你，塑一个我。将咱两个，一齐打破，用水调和。再捻一个你，再塑一个我。我泥中有你，你泥中有我。与你生同一个衾，死同一个椁。

【赏析】

赵孟頫官运亨通，一朝得志，当时名士纳妾成风，赵孟頫也不甘寂寞想纳妾。于是他的妻子管道升写下了这首词，表达自己的情意。

《我侬词》比喻新颖，把夫妻关系比喻做泥，让人拍案称奇。从两个人复杂的制作过程（捏塑、打破、调和、再塑），我们可以想象夫妇两个经历的不平凡，已经到了我中有你，你中有我，难分彼此，无法离弃的地步，明白表达了诗人对爱情排他性的誓死坚持。

作为诗人的丈夫读了这首词，大概除了佩服夫人的文采非凡，感念夫人的用情至深外，只好停止了纳妾的念头，此成佳话。



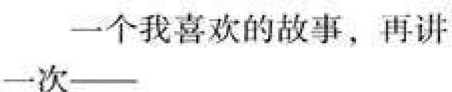
幸运儿的一些特征如下：第一是外向，他们更容易与人相处，乐于花时间参加聚会，喜欢跟人打交道；第二是不敏感，不愉快的事不是不会发生在他们身上，但他们比较健忘。——心理学家对幸运儿的分析

和一个爱弄手段的人打交道，永远以自己的本来面目对付，他也不会用手段对付你，倒反会看重你。——傅雷

好人陷阱

●连岳





一个我喜欢的故事，再讲一次——

某地发生凶案，迅速抓到杀人嫌犯，证人、证言一应俱全，就是他干的，他无论如何喊冤都没人听。可他确实是冤枉的。侥幸逃离的真凶也良心难受，于是他去向一个神父忏悔，说出来后，果然好多了。

可这神父受不了了，他只好去向另一个神父忏悔，以缓解自己承受的压力，每个知道这个邪恶秘密的神父都去找另一个神父忏悔，最后，全国的神父都知道了这个秘密。当然，他们每个人都严守忏悔者的秘密，所以法官无法得知真相。

行刑的那一天，那个被冤枉的人哭着对神父说：真不是我干的……

神父说：孩子，我早知道不是你干的。

这叫一个泪奔泪流啊。

这个故事是把某种逻辑推演到极致：听人忏悔的人必须保守他人的秘密，这样忏悔制度才能保存，这就是忏悔的程序正义。如果你为了救一个人破坏它，搞得人人从此不再相信神父，那么，现实将变得更坏：不仅真凶，所有人都不会来忏悔了，而蒙冤者照样要死。

一个社会应该避免落入"好人陷阱"。即太爱当好人，从而越了界，最后把整个社会搞乱。应该鼓励人人把自己分内事做好。盖茨在经商时，在商言商，毫不留情，所以成为世界首富；身份转换成慈善家后，又倾囊而出。他若在经商时只想当好人，可能不得不破产，最后世界也得不到他的好。

再说一个早年的故事，国门刚开时，有人出洋留学，每日早起做好事，自觉把一些公共场所的卫生给做了。干了很久，也没人赞扬他，也弄不来什么荣耀名头，一怒之下不干了，资本主义真是太腐朽。结果同学来质问他：你今天为什么不打扫卫生了?解释了半天，别人还是理解不了，你干活，应该就是收了报酬，不然你替别人免费干活，那个原本应该做事的人就在骗取工资，而雇主又犯下监管不力的错，你一个好心，把所有事情都搞乱了。

曾经，有人提醒大家过海关时不要帮助他人拿东西，无论对方看起来多吃力，多么苍老可怜——这在做好事过程中，是一定要帮的——他/她的包里，说不定就有毒品等着闯关，被查到了，就是你去坐牢，查不出，你就帮贩毒集团做了好事——由于你毫不知情，神态自若，也许成功率更高。

圣人不死，大盗不止。这句话是有道理的。王小波先生原来说过，大意是，宣传一个无偿给人理发的人，就制造了一百个贪小便宜的人，社会总的道德水准就下降了。

所以，人该做的，反而是控制自己，爱心泛滥后，接下来你会做的，往往是侵入他人的私域；反正是为了你好，你怎么可以怪我呢?

尽本分是最大的好，哪怕你这个神父越界了可以平一起冤案，也不要冲动。

（黛涟摘自《心理月刊》2011年第1期 图/大卫卡森）

我常想，没有我，一切仍会正常运转，恐怕运转得更好。当我做着这样的琐事，对我的骄傲，好像构成一种伤害。但是小婷的存在，小婷的付出，给我提供了另一种解释。

她好像一个劳模

●陈思呈

我有很多次想写写小婷，但是从来没有成功地写出来。首先因为她似乎缺乏一些“先进事迹”，更缺乏一些“理念”。她平淡，乃至平凡。就算她有什么事迹吧，她也一定不会主动说起。

我们相识十几年了。相识的最初，结伴去旅游。我们的行李是放在一起的，一路上她总把我们两人中最重的行李扛在身上。坐车或买东西，只要有人群挤的地方，她都淡然地站在最后。从那个时候我就知道，在小婷的字典里，没有“争”这个字。

但是她的不争，谦让，退却，并没有为她赢得轻松。

有很多年，我给她打电话的主题，都是在劝她偷偷懒。她是一个中学老师，担任班主任的时候，她的单身宿舍同时也是她班上学生的活动据点。有一个女学生患有抑郁症，无法与舍友相处，干脆长时间住在小婷的单身宿舍里。她甚至还借钱给学生，那时她自己刚毕业，能有多少工资？反正她十多年前穿的衣服，如今大部分还在穿。

她还兼任学校的人事工作。每月制订工资发放表，这本是财务工作，我奇怪怎么会派到她头上，这个工作繁琐起来简直就没个头。每年她会负责收集老师们的评职称资料，每个人交上来后，她又一份份地检查，生怕因为格式不对导致评不上。

这样平凡的工作，她忙到连生病也没工夫管。有一次，她的额头突然长出大量痘痘，校医生说是太劳累导致内分泌失调，她又再次自嘲：总算理解了什么叫“焦头烂额”。

我好像把她写成一个劳模。事实上，这绝不是她的初衷，正如我在前文所说，不争，是她与生俱来的人生态度。现在流行说，神马都是浮云，貌似都在宣扬不争。但是别人说的不争，其实为自己争得轻松，争得逍遥。小婷怎么这么傻呢？



我是个自私的人，总叫小婷偷懒(虽然无效)，可见一斑。我的工作与小婷有点类似，但我想不出这样的工作有什么意义。我常想，没有我，一切仍会正常运转，恐怕运转得更好。当我做着这样的琐事，对我的骄傲，好像构成一种伤害。但是小婷的存在，小婷的付出，给我提供了另一种解释。

她所做的一切从不问意义，她只为过得了自己那一关。当她埋头做事，把一整个下午的时间用于盖章，检查材料，她不烦不躁的原因是她的内心戒除了全部的功利心、计较心和得失心。

这就是她内心安稳的小宇宙。当我在岁月里细细品味，我觉得她非但不傻，而且比多数人幸福。因为她的任何付出，不需借助他人的评判标准，她只为自己的心安服务。她劳累也好，沉默也好，因为心甘情愿，所以，永无“得失”之忧患，她在付出的时候，便已经得到。

我曾与人说过小婷的故事。因为我讲述得太“隔”，对方说，小婷好像“好”得太照本宣科了。可我想到小婷那满额头的痘痘，我就想说，有这么深刻的照本宣科吗？她“照”的，“宣”的，绝不是什么规律或模本，她只是非如此不可。这是她的命，但更是她的福德。

我曾看到新闻报道，有部分大学毕业生不愿意做底层的工作，自怨自艾。说到底，让他们觉得难挨的，不是工作本身，而是得失心。如果能去掉这种偏执，这些运气不济的大学生，自然也能得到内心的平衡。

小婷的生命看起来逆来顺受，以功利心看，她像一个傻瓜，以禅心看，她比多少聪明人自由。故此，任何时候想起她，宁静和力量就降临了我。

(张辰摘自《大学生》 图/迟兴成)

森林不残酷吗？有雨火猎杀，而动物兀自美丽着。宇宙不残酷吗？荒寂无止境，而星辰兀自美丽着。社会也是残酷的，人死罐破，井干路绝，而人还是美丽的。我知道我不能仰赖陌生人的慈悲，但如果遇到，我会珍惜贮存，因为还有来日。——蔡康永

老友记

●林清玄

“刀疤”古龙

我在时报副刊当编辑时常去古龙那儿催稿，古龙说：“你不跟我喝酒，我就不写给你。”但我们俩那时年轻啊，老喝不醉，干脆就把绍兴黄酒倒在两个盆子里，“干盆”。我们还经常一起泡温泉，他全身脱光，你很难想象他浑身刀疤的样子，因为他年轻时常常和人家砍杀，所以他的武侠小说其实就是他的生活，只不过从现代投射到古代，另外美化主角——他本人长得很丑，像个罗汉，却写出像楚留香这样俊美的男主角。

古龙临终前的最后一个星期，我去看他，他还写了一幅字给我，“陌上花发可以缓缓醉矣”。然后他又和我讲，“我要告诉你一个重要的事情，酒不是好东西。”那时他都肝硬化到晚期了。他死后，大家决定买上48瓶XO给他陪葬。4000块台币一瓶啊，我担心这样会被盗墓，建议把酒瓶的盖子打开。有朋友开玩笑，过个几十年，就是陈年老酒啊。

“半部”南怀瑾

南怀瑾是个博通四海的大家。为了要去拜访他，我就问人家，南老师最喜欢什么？他们告诉我，南老师最喜欢抽三五牌香烟。我带了一条去拜访他。那时他八十多岁，鹤发童颜，一根根抽香烟，完全没有什么执著和固执，是一个很自在的老人。那一天，我们谈了一整夜，我问他，为什么他写的很多东西都只有上册，没有下册。他说，那下册都要留给你们做，我都做完了，你们做什么。南怀瑾又讲他的老师在世的时候在全中国盖了120座庙，可是都没有盖完。有一天，他忍不住问其中缘由。他老师说，那我都盖完了，你盖什么。他说，林清玄，你写我的下半部吧，我说，我不写你的下半部，我要写我自己的上半部。

“流泪”三毛

我有写文章批评三毛的文章眼泪太多，《三毛一篇文章有48处眼泪》，后来三毛妈妈打电话给我，说三毛看了文章哭了很久，眼泪比你写得还多。那时我们还不认识。认识之后才知道她就是那样的人，为了感动的事情，可以几个月不睡觉，像写《滚滚红尘》。

有一次我们在吃饭的时候，她说她想要搬去美国，要卖房子。我去看了下她家，很不错，当场就决定买下。签约付钱的前一天晚上，她突然打电话给我，“清玄，我房子不卖了”。我就很气啊，因为四处借钱为了买房。她说：“屋顶上的柠檬花开了，我要等到它结果。”结果，那段时间她就没有出国，等到柠檬结果。她就是这样的人，她对朋友很好，会记得朋友喜欢什么，在旅行的时候记得给朋友带礼物，有时又会突然写卡片给你，她对朋友真的很细心也很贴心。

“难友”李敖

李敖那时被判刑，都没有人敢站出来讲一句话，当时只有我写了一篇文章《我所认识的李敖》支持他，认为他很了不起，不应该被关。大家如果看李敖的回忆录最后一篇，《我这一生最好的100个朋友》，我的名字还比较靠前呢。我们还算是蛮好的朋友，我出国忘了交水电费，他都帮我去交。

不过，交完之后，收据不给我，他跟我说，我有把柄在他手上。



（石景琼摘自《新京报》 图/李坤）



有一件可怕的事情显然正在发生，那就是我们的科技已经超过了我们的道德水平。——爱因斯坦

奢侈的人生是节约自己

●曾涛



在别人眼里，34岁的马柠柠是个很不一样的女人。

当年毕业留京时，她住四环外不足10平方米的小平房，没命地努力，蚂蚱似的不停跳槽，没度过一个周末、没休过一次假。接下来的7年，是马柠柠将自身潜能发挥到极限的岁月，不断出成绩，间或得到晋升。

一年前出差广州，马柠柠晕倒在大马路上，被交警送进医院。一通检查，除了没有蛀牙，周身都是疾病。

病床上手机此起彼伏地响，除了上司询问工作进展、交接，还有客户的埋怨。此时，马柠柠才知世态之炎凉，这么多年她为之奋斗的金钱、前程、理想，统统化为一瓶瓶消炎药，一点点地滴入静脉，让她痛得清醒。病好后，马柠柠辞了职、卖了房，带着积蓄回家乡，在小镇上开了一家手工陶艺坊。

昔日的同事Lida去云南旅游见到马柠柠时，她在藤椅上晒太阳，棉布白衣，黑发轻绾，惬意而淡定。坐下不到10分钟Lida灌了两杯咖啡，两眼皮还直打架，掩饰不住地疲惫，可还有点炫耀地说："我喜欢这充满挑战的工作，你知道吗？薪水又涨了。""现在都谈节约型社会，其实人最需要节约的是自己。"马柠柠轻描淡写。

Lida反驳："人都有各种潜能，不用不就浪费了？""可你只有一个人啊，无论你用哪一项都会浪费掉其他的。"

马柠柠回家乡后嫁了一个公务员，老公除了上班，没什么社交生活。马柠柠平时也教学生画画，闲时在后院种菜、种花。孩子已上幼儿园，平日她待在工作室，听音乐、做陶艺、看书、做饭、做衣服、做鞋子。买书、看电影算是开销。

Lida很不平："你不觉得浪费了自己的天赋？还有辛苦拿到的文凭？"马柠柠的丈夫是学生物科技的，这专业让Lida眼睛一亮：多吃香的技术啊，他应该去国外深造，至少也要去北上广这样的大城市的跨国企业当技术总监，拿几十万的薪水才值得！

"是的，他有这个能力，可他很会节约自己，一个人是不可能无限制地扩张的，那样会消耗掉太多的精力和时间。何况我们也不需要那么多钱，对我们来说，良好的食物、充足的睡眠和自由的精神都有了，除此之外，再多的东西就是浪费。"

就像现在这样，生活很简单，节奏很慢，有充足的时间干自己想干的事，当然也有更多的时间可以闲着。重要的是这必须是你自主选择的生活，而不是不得已而为之的生活。

马柠柠的一席话让Lida深受感染。对于如何节约自己，马柠柠也有自己的心得。

首先，节约自己的才情：无限制地使用的后果是资源的枯竭，才华这东西不是越用越多，而是积累越多见识越广，积蓄越深才越有价值。

节约自己的潜能：我们或许都能攀上珠穆朗玛，只要付出大半生的努力，冒着透支生命的危险。但这是不是你想要的结果？这个结果对你人生的意义有多大？

不设过高目标：在尘世中留名，让自己走上万人瞩目的红地毯，在镁光灯下发表获奖感言，这样的人有，也不少，但除此之外平凡人才是广大的基数。

多做充实的事情：培养读书、看电影、做手工这样的小爱好，会让心有所寄托，做义工、做慈善会让精神升华。

同时，请努力节约自己的傲慢、忌妒、色欲及物欲。给物质生活做减法，给精神做加法，宠爱自己的家人，过力所能及的生活，并且感受到幸福，就是奢侈的人生。

（小佳摘自《好日子》2010年第12期 图/孙红岗）

很多人不敢说出他们想要的，所以他们不会得到想要的。——麦当娜

心是唯一受了伤还能为他人演奏的乐器。——卡莱姆

·首译·

我的学生姚明

●杰夫·范甘迪　编译/谢素军

毫无疑问，姚明这个名字我已不需要太多介绍，功过是非，自有后人评判，我只想说说我们的师生之情。

早在2003年，美国的许多记者就在问我，推出姚明，有没有出于经济抑或政治上的考虑，我当时是这样回答的，为了利益，更准确地说，只有两个字：双赢。

八年奋战，对于姚明的成就，我想没有人有资格去抹杀，而对于姚明这个名字所带来的巨大效益，那更是NBA历史上最伟大的一块丰碑（即便乔丹也不得不点头）。想想，当姚明进球那一刻，整个中国都在震动，而世界上又有多少人在狂呼。

然而，八年后，当媒体在大肆报道，火箭终于在考虑交换姚明了，甚至有些大报还在头条打出“再见，姚明时代”等大标题，这非常可恶。但我知道，至少我的学生，姚明他自己只会傻傻一笑，正如他曾跟我说，中国文化讲究一个“礼”字，不管在哪里，他都不会丢弃。

我开始并不理解姚明所要表达的意思，直到后来，有一次我约他去我新买的小别墅。在路上，我开着甲壳虫一路狂奔，姚明也惬意地哼着小曲，当时我心里就在想，这小子平时开口就是中国，今天哼的小曲竟然是地道的地格斯摇滚（美国的一种乡村音乐），我忍不住哈哈大笑。

当然，如果凭这一点你就认定姚明已经融入美国文化那就大错特错了，因为就在我大笑那一刻，差点就出了车祸，要不是我的甲壳虫还挺灵活，前面横在路口的那条狮子狗肯定已血溅当场。姚明知道我是动物保护协会的一员，所以礼貌地跟我说，您稍等，我赶它走。

姚明这小子真是太搞笑了，如果我没记错的话，他首先是大声地喊叫，我猜他的意思就是，喂，狗，请走开。那狮子狗雄壮得很，根本就没有动的意思。于是，姚明又打开车后门，拿出好大一块面包扔过去，可他根本就不知道，这种狗只吃精致熟肉的。我本来想阻止他，但越看越好奇，突然有种强烈地想知道姚明到底怎么赶走狗的念头。

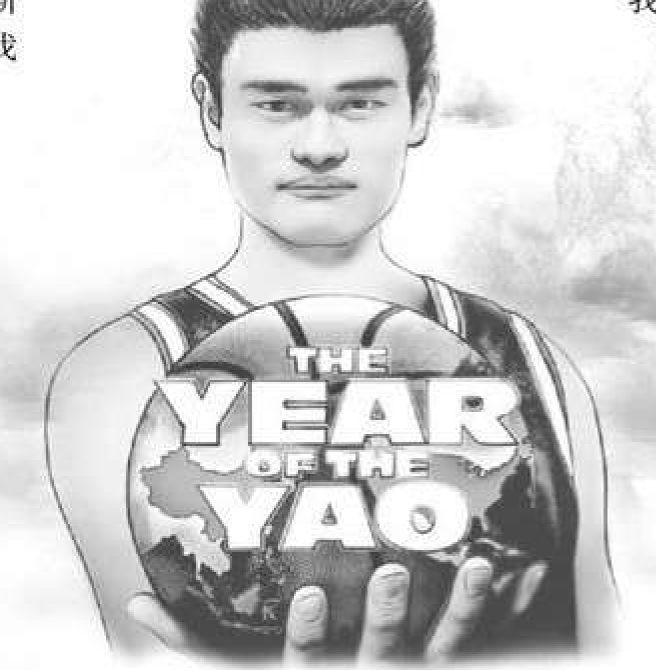
为了一只挡路的狗，姚明几乎把车后厢的食物扔光了，我忍不住对姚明说：“喂，臭小子，别再对狗弹琴了，先系上你的鞋带！”

就在姚明蹲下去那一刻，狮子狗飞奔而逃，连头也不敢回一下。姚明坐在我身边傻傻地笑，我们心照不宣，我本来想跟他谈谈中国文化与美国文化的差异，但又怕因为一只狮子狗而伤了他的自尊。所以，沉默了一阵，我还是把话题转到篮球上来，我说，小子，其实你的身高是你最大的优势，但正因为如此，你的对手总是谨慎地防守在你前面，他们就像一只只可恶的狮子狗，你不需要跟他们讲礼貌，如果你实在不想伤害对方，那就蹲一下、转一下、跳一下、甚至冲一下，我相信你有这个能力。

在美国，不管是在生活中还是在篮球场上，如果有力量，就应该用力量压倒对方。他们每个人都在寻求发挥自己最大优势的方法，他们不需要礼貌，礼貌在很大程度上就是软弱，他们只会敬佩强者，因为强者就是王者。

姚明，我深爱的一个中国学生，惊闻他受伤、休战，感叹之余，在我心底还有一种悲悯之情，他本是一个强者，为何现在却如此狼狈，或许，当初我的话应该更直接、更重一点，即便伤了他的心，我也会问心无愧。

（译自美国《NBA特刊》　图/周弘）





自己要努力 贵人才给力

●黄亚明

我的一个朋友亚达，毕业后考入了一家著名的跨国公司。起初他的英文极烂，每天私下苦练，一年后竟然进步神速，自诩用英文写东西比中文还要清楚。每每听他用 Excellent 的英文与人说话，我都会艳羡不已。

一日，亚达下班后单独留在办公室，进来一个中年人，随便找个座位坐下来就开始掏出笔记本电脑飞快地打字。这时，一个国外客户的电话打了进来，恰好亚达对对方询问的产品非常熟悉，所以用一口流利的英文解释了一番。挂断电话，中年人抬起头，说了一句："你叫什么名字？英文很棒啊！"

几句话聊下来才得知，这位貌不惊人的中年人居然是亚达老板的老板的老板，大中华区的MD(董事长)。自此，受到大老板鼓励的亚达信心大增，学英文的劲头更足了。偶尔在中层会议上，MD 也时不时地向亚达的老板问起他工作表现如何，引得亚达的老板惊诧无比。

后面的故事很老套，在 MD 的光辉照耀下，丑小鸭变天鹅之类的职场奇迹诞生了。可是亚达并不感到意外，他说："光看着在宝马里笑，有谁看见我在自行车后座哭了？"只有我明白他背后付出的努力，毕业后整整一年，他每晚都窝在出租房里强记公司所有产品的英文说明书，无论是和他相关的还是不相关的，他都会死记硬背下来。可见成功的年轻人，最初的原始资本往往只是一辆破旧的自行车，而后才能开得起威风宝马。犹如大多数女孩都是天资平平的灰姑娘，要想被提携为香香公主，至少你得先修炼出公主的气质。

（司志政摘自《大学生·中国校园》2011 年 1/2 月合刊 图/贾雄虎）

大话公务员



速度快多了

小李是单位的计算机维护人员。

这天，他跟局长汇报说，单位的电脑太旧了，都是 20 世纪 90 年代的产品，能不能全部换新的。局长听了却连连摇头。

小李劝说道："新电脑比旧电脑速度快，可以节省时间，提高工作效率啊。"末了，小李试探着问，"要不，我先把您这台换了，试试看怎么样？"

见局长不置可否，小李立即趁热打铁给局长换了台新电脑。

没多久，小李就接到局长打来的电话："哈哈，小李啊，你说得很对，新电脑就是比旧电脑好，这不，这扑克牌跳得比原来快多了！"

调查

根据群众对某县干部腐败行为的举报，刘处长受命前去调查核实，回去后向书记汇报。书记问："举报的情况属实吗？"

刘处长道："出入不大。在被检举的干部中，'舞王'是名不虚传，'赌圣'也当之无愧，唯有'酒仙'是浪得虚名，他喝不过我。"



内心充满忌妒，心中不坦白，言语不正的人，不能算是一位五官端正的人。

欢呼

●小 米

拿破仑在非洲打了胜仗回到巴黎，整个巴黎都欢呼着迎接他。

拿破仑手下的将军和士兵都已经沉醉，忘乎所以，唯有拿破仑依然平静。

副官不解，问他："将军，整个巴黎都为你的魅力征服，在为你欢呼，你不开心吗？"

拿破仑很平静地说："有一天，我上断头台的时候，他们也会这样欢呼的。"

（梁子摘自龙源期刊网）





对于很多人来说，时尚可能是赤橙黄绿青蓝紫，但是有一种时尚永远不变，那就是辨别黑白。——央视主持人白岩松两次被评为『时尚先生』，如是说



铁生走了

●萨 苏

深夜，忙碌完一天的事情，正想静下来写点儿东西。忽然接到一条短信——“铁生走了。”

默默地看了半晌，没有回信去问究竟——来信的是新闻界的一位友人，平时热情爽朗的人，却只写了这四个字，心中的哀痛可想而知。

还用问什么呢？

有的人会让人以为他永远不会走，史铁生就是这样的一个。

年轻的时候，就已经双腿瘫痪，从肾炎发展到尿毒症，很长时间在靠透析维持生命，死，对有些人来说，未必不是一种解脱。而史铁生不一样，他说自己“职业是生病，业余在写作”。

只是他最终还是成了一名作家，仿佛一颗野草的种子，即便落在高墙上也会发芽。

史铁生的作品，都是在病痛的折磨中完成的，而他的作品，却总是如黎明时军营的号角，充满了对生命的主宰和希望的精神。

那里面没有无病呻吟，没有哗众取宠，这样一个随时在生死边上行走的人，对此大约连不屑的时间都没有，有的只有平静中的感动。在他刚毅的文字背后，只有了解史铁生的人，才会留意到他的文字永远带着一丝伤感，却是那种对于人间秋意凋零的慨叹，而没有自怨自艾。

史铁生走到了二十一世纪，他的文风和思想却没有取悦时代的任何迹象。他坚持的，不是属于他那个时代的东西，而是属于永恒的东西。

永恒的东西，有的时候未必适合于每个时代，所以时代的弄潮儿大可嘲笑他的落伍，却不知道，几百年后，史铁生可能还在，潮却早已退了。

史铁生一生最厌倦别人把他称作老师，他一听这两个字就会出现气喘，血压升高。

所以我不知道该怎样称呼他。

但是，他的确应该说是一个老师的。在一个民族都不会自己思想了的时代，史铁生和他的朋友，用呐喊擦亮了人们心中的灯。他们这一代作家，是文化上撕裂黑暗的人。

这是一个要求无限勇气的事情，而史铁生的文字却把它平静地完成，或许，一个把死亡看做节日的人，勇气已经不是问题。

而这一切，对当时的下一代人来说，就是一个完全不一样的世界。

让我们养成用自己的头脑去思想，我们要感谢史铁生们。

我们从他的身上看到一个人的潜力可以有多少，一个人在什么情况下依然可以怀有对世界的感恩之心。

只是，史铁生是一个太让人放心的人——每天和死亡玩着游戏，渐渐让人们以为这早已是常态。我们几乎以为，世间的人里面，史铁生是一个与众不同的家伙，他和死神可能已经交了朋友。

铁生不是靠死神的友谊，而是靠他的坚韧和倔强活着。

一个完全懂得生命的人，再倔强起来，死神也只能让这个坚强的人走过新的世纪，再完完整整地多活上十年。

和史铁生比，谈劳累，简直就是对生命的儿戏。

我想起他和丁玲的交往。徐晓曾在她的作品中写过这一段：尽管屡次蒙召，史铁生最终也没有去见过丁玲女士。

而我记得更深的是史铁生后来说的话，那时，丁玲女士已经去世了。

史铁生写道：“年龄可以是一堵墙，但墙可以有门和窗。一个人，不管有什么样的政治见解和文学主张，只要是真诚的，是自己的，她(他)的死都是一座纪念碑。”

史铁生，在我的心中，就是那个在墙上开门和窗的人。

（木子摘自新浪网萨苏的博客 图/贾润潭）



●马　德

清嘉庆年间，有一个叫周维城的人，因孝顺父母闻名遐迩。据说，一个老头看到周维城，没说几句话，就无可救药地喜欢上了，当下，把女儿许配给他。

这个事有点夸张，但更特别的事还在后边。

一个曾跟他一起做过买卖的朋友，活得有点落魄，实在混不下去了，跑到他这里，希望能得到救济。周维城二话没说，拿出钱来资助他。

然而，朋友走的时候，有人从他的行囊里搜出了店里的东西，大家都很气愤，把这件事告诉了周维城。哪知，周维城赶紧让人把搜出来的东西放回到朋友的行囊里，而且，特别叮嘱大家不要说破这件事。后来，朋友再来，周维城待他还像原来一样。

店里的伙计觉得他太过善良了。他笑笑，说，有两个人的故事，我一直忘不了，也讲给你们听听。

一个人姓吴，徽州人，在富阳一带做买卖。每年的年末，到了晚上，夜深人静，他都要怀揣好多金子，奔走在里巷之中。只要碰到穷人家，他就会把金子放在这家人的院里，而且，做得悄无声息。也因此，好多穷人家的年，过得有滋有味，却没有一家知道，这钱是谁给他们的。

另一个人姓焦，江宁人。有一次，他带三百金来富阳做买卖，正赶上江水泛滥，好多人家都被水淹了。他急了，拿出三百金来，说，谁能拯救落入江水中的人，救起一个，我就给一金。此语一出，会水的人，纷纷下去救人。他没有食言，好多落难的人被挽回了生命。他出钱，为他们买吃的喝的，水患过去之后，还给他们盘缠，送他们上路。那一次富阳之行，他买卖没做成，却把三百金花得一干二净。

然而，自始至终，姓焦的商人没有说过一句可惜的话。

至于周维城讲完故事后，店里的伙计们怎么样了，我们无从得知。但周维城的故事让我联想起另一个人——陈光标。

有"中国首善"之称的企业家陈光标小时候家里特别穷，为了分担家里的贫苦，他挑着水到几里之外的集镇上去卖。他清楚地记得，尽管使出浑身力气吆喝，"卖水啦，卖水啦，1分钱随便喝"，可是没有人来买他的水。

就在这时候，一个让陈光标永生不忘的陌生人，走到了水桶前。他摸出2毛钱来，给了小光标，说，孩子，我买水。他只是象征性地喝了三两口，然后，留下一个微笑，走了。

当时的2毛钱，对小光标来说，不啻于一个天文数字。他紧紧地攥住了2毛钱，也为他的人生攥住了一颗善良的种子。而那个温暖的微笑，最终让这颗种子，长成了今天善行天下的参天大树。

把这两个人的故事写出来，我只是想说，在人性的美面前，有三种人：一种是麻木冷漠的人；一种是相形之下，意识到自身卑琐的人；而另一种人，却用温暖点燃了他人的温暖，用善良喂养了自我的善良。

（小南摘自《辽宁青年》2011年第1期　图/陈明贵）

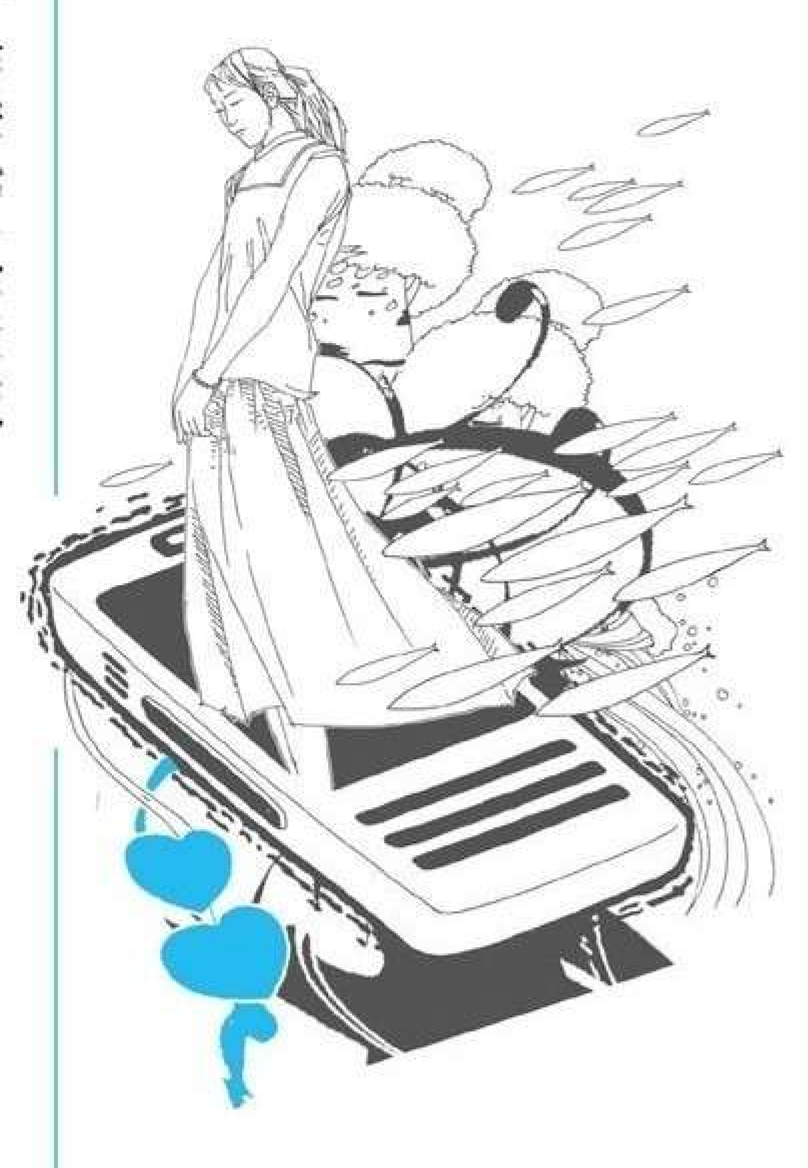
幸运中并非不掺杂恐惧与灾难，而厄运中也并非不存在欣慰与希望。——培根

有没有手机号码时光之

●紫鱼儿

时光，它有没有手机号码？我很想拨通，和它聊一聊。

现在孩子们的成长环境充斥着动画、游戏、手机和漫画，都是虚拟的，这些虚拟的东西会夺走孩子们的力量。——日本动画导演宫崎骏



热爱甜食，热爱电影，热爱一切该热爱的东西。

你知道，我在做什么吗？

我不会哭，因为我已经过了躲起来偷哭的年龄。

当然，我也不会笑，因为一个人的笑容，只能证明我有多么寂寞。

甚至，我连自己是不是想你都无从感知了，你留给我的，只有一个永远不会变动的电话号码。

那是你的手机号码。

那个号码的前半部分代表了你所在的城市信息，而后半部分，则是我的出生年月。

你说，我们从没在一起过，直到你有了这个手机号码。

我知道这个号码的存在，是在高中毕业后八年的同学会上。

我和你坐在一起，彼此交换着联系方式，你报出了你的手机号码，然后安静地看着我。

我兴奋地问："你的号码和我的生日一模一样！"

你只是漫不经心地回答了一句："本来就是如此，只是有个傻瓜一直不知道。"

"谁？"我瞪大了眼睛，"哪个傻瓜？"

你笑了，睫毛摇碎了投影在脸颊上的光，我怔住，默默地把手机还给你。

其实我们有八年没见了，不是吗？

那晚之后，我回到了自己植根的城市。登录QQ，跳出你的好友请求。我犹豫了很久，点了同意。

你问："好吗？"

我答："好。"

你说："请让我说完，好吗？"

我说："好。"

你说："你的记性一向不大好。"

我说："嗯。"

你说："所以，我的手机号码是你的生日。我想，你即使忘记了所有的事情，总不会忘记自己的生日吧。这样的话……兴许你就会记住了我的手机号码，偶尔……偶尔会打电话……给我。"

我在对话框里打出一排省略号，然后又一个个删掉，手是颤抖的。

你说："高中入学的第一天，你就迟到。别的女生穿了规矩的校服，只有你穿了一件长裙，淡紫色的，站在班级门口，红着脸对老师说对不起。老师责备了你几句，然后指定你的座位。我看着那片淡紫走过来，走近了，坐在我的旁边。上计算机编程的时候，你趴在课桌上睡着了，脸朝向我，阳光很好，我甚至能看清楚你近乎透明的皮肤上两粒小小的雀斑。和你比赛背历史题，我总是赢对吗？其实我没有那么聪明，为了赢你，我头一天晚上就提前把题目背好。我知道你好强，如果我输了，你就不会再肯跟我一起比

赛;你送过我很多礼物,有一枚你去海边玩捡回来的小石头,上面用漆写了我名字的最后一个字;你知道我集邮,就从你爸爸的邮册里偷出来拿给我一张纪念邮票;拔河的时候,你拉掉了我袖口的一粒纽扣,第二天你还了一颗给我,虽然对不上颜色,可我还是收下了;文理科分班,你留在原班。我分去了理科班,分班那天,下了大雪,之后再见面,你就会嘲笑我长了一颗理科脑袋。或许吧,或许我真的长了一颗理科脑袋,我精于计算一些数学公式、物理题目,可我却没办法算得出来,我究竟想了你多少次,那些有关于你的片段计算成时间会有多漫长。我们毕业了,考去两个不同的城市,离得很远,我们的视线之间唯一共通的,是一条江水。大四的时候,是我最后一次,单独的,为你庆祝生日。在一个小精品店里,我给你买了一张生日卡,上面印着一个穿着淡紫色长裙的女孩,很像你。我去了江边,手里拿着生日卡,想象着你在江的另一端,在过着怎样的生活。在心里帮你许了愿,在想象中帮你吹了蜡烛,然后离开。"

我看着对话框里的字一行行地蹦出来,我不知道该怎么样去回应,我想回应给你一个表情符号,可每一个符号都是僵硬的,就如同坐在电脑前的我自己。

我不知道。

我不记得自己高中开学的时候是不是穿了淡紫色长裙,我不记得曾经跟你比赛背历史,我不记得在海边捡过一个小石头给你,我甚至不记得曾经拉掉过你的纽扣……

我不记得,可是……我记住了你在QQ上说的最后一段话。

你说:"八年了,听说你要结婚了,我从没想到过有一天自己会真的把这些话说出来,而且是以这样一种远距离的方式。我不知道自己是否还在喜欢你,我也不知道今后会不会真的忘了你,我甚至不知道为什么会跟你坦白这些。我是自私的,我承认,可是请不要否定我的回忆,不要说这些全是我的幻想,从没有发生过。请允许我保留我的手机号码,或许有一天,你会记住它,毕竟,那是你的生日,再见。"

之后,你的QQ头像暗了,并且再也没有亮过。

没错,我要结婚了。

我的生命里,你只是作为同学的身份出现过,可是你为什么从没告诉过我,你不只是希望我是你的同学。

你知道我的记性不好,可是我记得你开学的时候穿的白衬衫是什么样子的;第一次开班会的时候你作为班长的身份站在讲台上,窘迫的表情是什么样子的;分班的时候,你笑着对我说,再找一个不爱说话的同桌吧,免得话痨的我上课又想着聊天。

你说分班的那天下大雪,可在我的记忆里,那天很冷,是个晴天。

大四那年的生日,我已经开始实习了,去了你所在的城市出差,你和我之间共通的只有一条江,于是我站在江边,默默地把关于你的记忆结束。

你的记忆,和我的记忆为什么从没有交集过?即然没有交集,为什么有一天又会重逢,而重逢的时候,我们已经没有了机会,没有了给彼此机会的能力,无法对彼此言爱,无法在彼此的记忆中找到正确的自己。可是你却以自己的方式,让我记住了那一长串的数字,那个代表着距离、时间以及我的生日的数字。

君住长江头,我住长江尾,我们从此……江湖不见。

(阳光摘自《悦读纪》 图/孙红岗)



爱情就像高跟鞋,你必须找到最适合自己的,否则干脆脱掉。——刘若英谈自己的爱情观

欢乐家庭

男性的尊严

一个非常怕老婆的男人在看了一本关于男权主义的书后,决定回家重振夫纲。他回到家,用手指着老婆的鼻子说:"从现在开始,你得搞清楚,我才是这个家里的男主人,我希望你今晚给我准备一顿丰盛的晚餐,保证我吃得很愉快。然后你得伺候我去洗澡。嘿嘿,洗完澡后,谁来帮我把衣服穿上,再把我的头发吹干呢?"

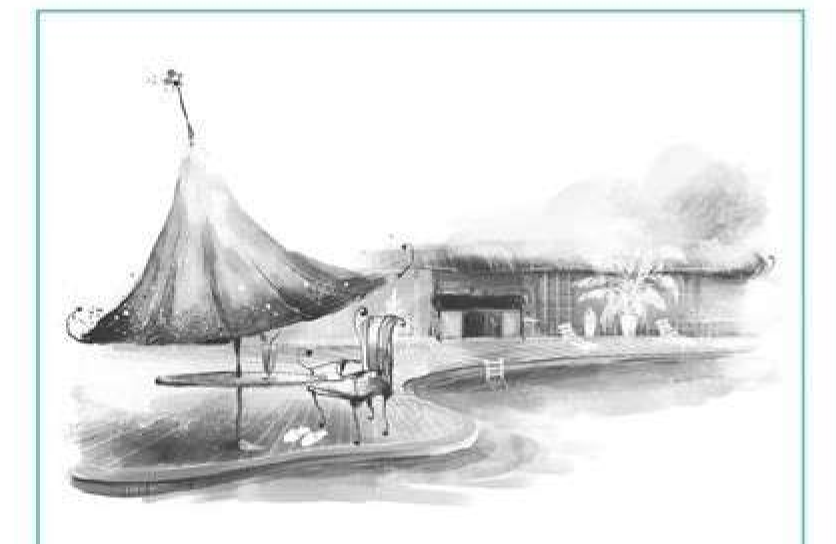
"大概是入殓师吧。"老婆说。



暗示

一天,正在读小学三年级的儿子拿回成绩单,竟有好几门功课不及格。儿子委屈地说:"爸爸,看来是我太笨了。"我摇摇头说:"怎么可能!我和你妈读书时一直是班里的尖子生,按照遗传原理,你不应该这样的。"儿子听了这番话显得心情很复杂,于是低声问我:"爸爸,你不会是在暗示我不是你们的亲生儿子吧?"

完成梦想的人离开北京了，在梦想中挣扎的人还留守北京，而怀揣梦想的人正在赶往北京的路上。——杜子建



人生的四个剧本

●阿　浓

朋友传来一则电邮，题目是《诙谐的哲理》。其中一则我很欣赏，觉得涵盖了我们人生不同的遭际，犹如四个不同的剧本。

剧本一：对的时间遇见对的人，是一生幸福。像姜太公八十遇文王，虽然迟了一点，却是如鱼得水，君臣融和，为国家、百姓做了许多好事。

剧本二：对的时间遇见错的人，是一场心伤。你喜欢的人与你先做同学，再做同事，时间凑合得极好。可惜她或他喜欢的不是你，结果只落得痛苦收场，终生遗憾。

剧本三：错的时间遇上错的人，是一场荒唐。一对已婚男女，已经各有儿女，却因同事的关系，朝夕相见，又一同因公出差，在理智失控下发生错误关系。结果两个家庭因此破碎，更导致不幸事件，两人亦因心理上的不安，无法结合，只留下荒唐的回忆。

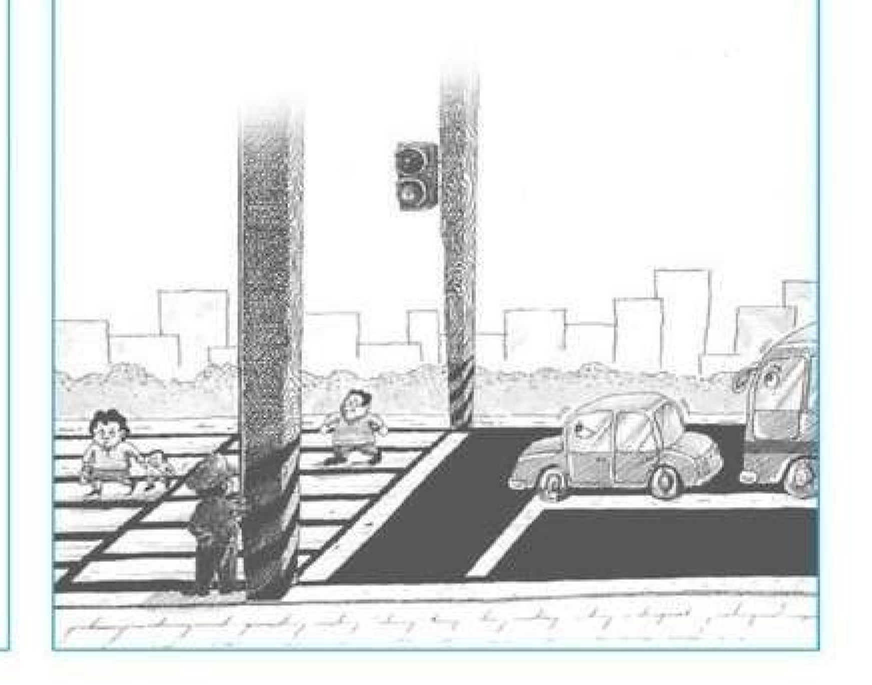
剧本四：错的时间遇上对的人，是一声叹息。既是郎才女貌，又是心意相通，本应天生一对，却可惜一个是使君有妇，一个是罗敷有夫。只能慨叹“恨不相逢未嫁时”。

这四个剧本看来都很老套，编剧庸手也编得出来，但看看真实人生，又如何逃得出这四类情节。

（从容摘自《大公报》）

车为什么要让人

●胡晓明



我在美国的三个月，从哈佛大学的图书馆回到家里，路上常常要碰到的事情是，每到一个路口，一旦有车，必定让你先行。这是什么道理呢？一般人都说，这是西方人比较“以人为本”。一开始我也这样想，但是后来才知道，其实，在他们的交通规则里，有一个“路权”的观念。路权，就是眼前这条路，人人有权。而且这个权利是平等的。怎样体现这个平等呢?他们设计一个补偿的制度，即：凡是交通工具优势的，就应该补偿交通工具弱势的，如货车补偿客车、大车补偿小车、小车补偿摩托车，如此类推。“补偿”，就体现为“让先”，体现为“以对方为重”。所以，很多情况下，哪怕是我比汽车慢了一拍到路口，他本来可以踩一脚油门，一下子就过去，但是不，他停下来，在车窗里摆摆手，让我先行。我了解到这个“路权”，以及补偿的制度设计，不禁大为感叹！我们有很多好的观念，但可惜我们没有想一些办法，让它进入生活中。如果我们都有这种配合着平等观念的权利观念，就不会动不动欺负弱势人群，暴力拆迁，等等。所以我想，中国的礼让与仁，不是不好，而是强制性与操作性不够，道德建设，更要配合现代“权利平等”的观念，以及“弱者优先，强者补偿”这样有效有力的制度安排。

（小岩摘自《文汇报》2011年1月2日）



水

●余显斌

一场灾难毫无预兆地降临，灾难过后，小镇一片狼藉。到处都是尸体，惨不忍睹。

在灾难中，他却幸运地活了下来，但受了重伤。

是雨滴，开始是一点，两点……接着是一片，滚豆一般落下。笼罩了整个小镇。

雨，也浇醒了他。

他艰难地翻过身，仰面朝天，张大嘴，接着雨水。

雨水的滋润，让他头脑清醒，可痛苦也更加尖锐了。

他喊一声："有人吗？"声音发出，却蚊子一般。

又一次，慢慢地，他走入无边的黑暗中。

再醒来，太阳烤在身上，火一样蛰人，是夏天的上午。他感觉到，自己快死了，如果没人来救，自己可能活不过今天了。

他躺在地上，静静地，静静地等待着死神幸福地降临。

突然，一声轻轻的呻吟，炸雷一样在他耳边响起。还有人活着，在呻吟呢。一刹间，他感到自己有了一点力气，勉强支撑着自己翻过身，抬起头。

在他不远处，一个躺着的身子在蠕动着。显然，那人还活着。

他想，自己应当爬过去，赶快救那个人，或许，那人还有希望。

他们相隔不远，大概十来步的距离，可是，却花费了他整整一个多小时的时间，腿脚每伸缩一下，肌肉的拉扯都会引发一场铺天盖地的疼痛。

汗和血，沿着他移动的地方流淌。

到了，终于到了那个人身边，他慢慢检查起那人，那人的伤势很重，下身几乎从膝盖以下已断，两只胳膊也断了一只，骨头都露了出来。

那人，已陷入昏迷中，灰白的嘴唇也干得裂开，不停地动着，梦幻一般地呓语："水……水……"

他知道，这会儿，要想救活这个人，唯一的方法，是赶紧弄来水，否则，不说别的，渴，也会把那人渴死。

他焦虑地四下望望，确定着他们所在的位置。慢慢地，他的脸上露出了喜色，他想起来了，这儿不远处，有一个水塘。

慢慢地，他又带着铺天盖地的疼痛，还有汗水和血水，向水塘边移去。到了塘边，他俯下头，狠狠地喝了一肚子水，可准备装水时，才想起，没有装水的工具。

想想，他一咬牙，艰难地抬起身，脱下上衣，放进水塘中，吸饱了水，拿着放在肩头，又一寸一寸向回移。手，磨在乱石地上，血肉模糊。

到了那人身边，衣裳里的水分已蒸发得差不多了。无法，他只有把湿衣服放在那人嘴里，滋润着他的嘴唇。

一次一次，那人在水的滋润下，慢慢张开了眼，向他艰难地一笑。

那一刻，他流泪了，一种幸福感袭上心头。他想，他要坚持下来，如果自己死了，那人也活不了。这是一种责任，责无旁贷。

他暗下决心，又一寸寸移动着，用衣服运水，一趟又一趟。

两天后，救援人员赶到，发现小镇只有两个人活着：一个是他，一个是那个人。而且，他的伤比那个人的更重，背后一道长长的口子，几乎要了他的命。

他本来是活不下来的，可他却创造了奇迹，活了下来。

专家们百思不得其解。只有他清楚，当时，他忍受着痛苦，还有饥饿，坚持下来，是因为他的心里只有一个念头：他不能死，旁边，还有一个生命依靠他。

（马成摘自《北方文学》2010年第9期 图/李坤）

伟人不在于他飞得多高，而在于他飞得最低的时候能不能再飞高。

感动中国之后

●白岩松

（一）

2003 年 2 月 14 日，第一届《感动中国》在央视播出。这一届的《感动中国》，在录制的时候，颁奖过程中穿插了几个文艺节目。

顺利录制完毕，然而赵化勇台长在审完片之后，作了一个决定，将颁奖礼中所有的文艺因素拿掉，朴素一些，单纯一些。事后证明，这是一个正确且关键的决定，人们需要的，正是最朴素的感动。

节目播出的当天，我就接到很多短信，都是表达感动。

节目播出的第二天晚上，我去人民大会堂，贾庆林看到我，最先表达了对《感动中国》的称赞，他说："昨天的节目我看了，真感人！"隔了一会儿，我又看到吴仪和周永康，他们向我表达了对《感动中国》的喜爱之情，语言也都非常朴素："太感人了！"

几乎在最短的时间，《感动中国》似乎获得了上上下下的一致好评，这也就意味着，《感动中国》触碰到了时代的敏感点，满足了大家心中有，可周围笔下无的内在需求。

《感动中国》在众人的关注下，开始悄悄地拓宽并成长。

（二）

到现在为止的八年，《感动中国》的制作过程，应当是一个另类的模板。

这个团队超级稳定，但稳定也有一个坏处，一见老熟人，觉得去年的此时像昨天，立刻感受到流水年长。

领导往往不以领导的身份介入制作，但却以另外一种方式投入。按理说，当时的广电总局副局长胡占凡，每年看完节目把个关表个态就可以，这位多年唐诗宋词朗诵会的幕后操盘手，对文字与声音的表达绝对内行并"发烧"。有一次，为《感动中国》颁奖词的朗读问题，给我打了 40 分钟的电话，之后也多次与我交流，这时候，他绝对不是什么副部长，而是一个文人，一个被《感动中国》打动的老大哥。

中央电视台副台长罗明，是《感动中国》的出品人和把关人，很多《感动中国》的颁奖词及四个字的定评之词，都是出自他的笔下。

制片人朱波手机的铃声，长年是《感动中国》的歌曲旋律，虽然他还负责其他一些大型年度制作，但显然，他让自己时刻处于"感动"状态中。

导演樊馨蔓，是我所认识的人当中，名字笔画最多的一个。名字笔画多，心更细，每年都能用她信奉的超自然力量把合作者累趴下。这位美女导演一年似乎就干



《感动中国》这一件事，头半年反思，后半年思考，其余时间，是编片子时夺所有的合作者并陪被采访者哭。

（三）

做《感动中国》的主持人，是一件既幸福又痛苦的事情。幸福在于，你可以离感动如此之近；而痛苦在于，当你被感动时，你必须克制，不能放纵泪水一次又一次地滑落。

有一次，现场录制时，屏幕上在放片子，一名解放军军官，陪来部队探亲的妻子女儿周末上街，看见一位轻生者落水，他下水救人。轻生者获救了，而他，却在妻女的注视下离开了这个世界。他的三四岁的小女儿，在人群中拿着爸爸脱下的旅游鞋边哭边喊：“爸爸回家，爸爸回家……”

我是一个父亲，这个画面我之前也看过，可在大庭广众之下我依然没能忍住，泪水夺眶而出。两分钟后，我平静下来，开始自己的主持段落，可情感却难以真正平静。

第二届《感动中国》的获奖者退休医生高耀洁，从70岁接触到艾滋病人之后，走上了艾滋病预防和救助的道路。她一路走得不易，不仅是因为周遭环境，还因为她那双曾经裹过的小脚，让她常常步履蹒跚，但就是这双似乎最古老的“小脚”，一路奔波抵抗着最现代的艾滋病，尽着她的一己之力。

那一年的颁奖舞台，获奖者需要从高处向下走十余个台阶来到舞台中央。当厚重的大门缓缓打开，160cm、77岁、满头白发的高耀洁出现在公众面前，她艰难地走下台阶，身体一颤，差点儿摔倒。这时，我已接近流泪，赶紧快走两步上前，把手伸给了高耀洁。高耀洁抬头看了我一眼，接下来用手轻轻一挥，拒绝了我伸出的手，这时的我，没有任何尴尬，反而泪水夺眶而出。而细心的观众也发现了这个细节，掌声响起，倔强的高耀洁终于稳稳地站到了舞台中央。

后来，我发现，之所以流泪的冲动一次强于一次，一来是因为自己年岁渐长，内心越发地脆弱起来；二来也是最主要的原因，《感动中国》的获奖者当中，平民百姓明显增多，他们很多人都是在日复一日地坚持和坚守中实现了一种伟大，也因此，更具感动的力量，且往往自己并不以为意。

（四）

感动，可不都意味着泪水与温暖，常常也与愤怒结伴而生。

作为一个学者，刘姝威站在了造假者的对面，但是，很长时间里，刘姝威只是一个弱者，而造假者强悍无比。虽然最后是一个大团圆的结局，可在过程中，刘姝威的压力大到几乎崩溃。那个时候，除去她身边的一些普通人，正义与保护在哪里？

其实，有些感动，原本可以没有！

一个到海滨城市打工的年轻人，第一次见到大海，却在同时，看到有人落水陷入绝境。这名叫魏青刚的小伙子没有犹豫，一次又一次下海救人，岸上围观者众，也有喝彩声与加油声，却无人下水。救完人，魏青刚拍拍手，走了。舞台上，我问他最想要的是什么，他回答：“我活儿干得不错，大家帮我找点儿活干吧！”

于是，我相信，下一次，再遇到需要救人的情况，魏青刚依然会下水，但让我不确定的是：今天被魏青刚感动得热泪盈眶的我们，下一次，遇到这样的场面，是不是依然袖手旁观？

所以，每当《感动中国》播出后，受到人们称赞，我总习惯性地去想：感动了，然后呢？

可问题的关键是，在感动的那一瞬间，我们曾经立下无数誓言，后来，困意来了，我们关掉电视，沉沉地睡去，只是不知道，那些咬紧牙关许下的承诺，我们是否，还会在醒来后想起？

（张小雷摘自《幸福了吗？》长江文艺出版社 图/周弘）



我们写作的理由，归根结底只有一个，那就是让个人灵魂的尊严浮现出来，将光线投在上面，敲响警钟，以免我们的灵魂被体制纠缠和贬损。——村上春树

各行各业

偷来的

我正吃着面条，公交车呼啸而来。我的第一反应是上车，下意识地连忙端起碗冲出门去。

面馆老板马上追出来大喊：“喂，还我的碗！”我赶紧停下脚步，转身还碗，慌张之际又喝了一口面汤，却无比惊讶地发现碗底赫然刻着三个字：“偷来的”！我刹那间呆住了！

老板见我发愣，诡秘地笑了：“哥们，没办法，被逼的，这儿客流多、人杂，三天两头丢碗，只能想这招！好使哪！”



PK

据传，360即将推出自己的即时通讯工具：KK，采用海豹形象。

原因之一是：360认为K=King，而Q=Queen，打扑克时，两张老K一般总能干掉两张Q；

原因之二是：在南极，海豹除了吃鱼，还经常吃掉小企鹅。

让子弹飞一会儿

·原创·

姐弟的午后暖阳

●安　洛

姐弟俩是在年前最后一天才买到了回家的车票。排了几天的队都没能买到普快的车票，姐姐咬咬牙，买了两张动车的票。她想，弟弟天天问自己坐动车什么感觉，这次终于能让他如愿以偿了。

姐姐在这座城市生活了四年，今年是工作后的第一次回家。而弟弟是今年才来到这座城市打工的，稚嫩的脸庞上还可以看到少年独有的青涩。

弟弟坐在车里，很是兴奋，不时地看这看那，摸索着车厢里簇新的设备。他不停地问姐姐：姐，车速好快啊，像飞一样，可是为什么动车叫子弹头呢？这个车上人怎么这么少呢？姐姐说，动车的车头很像子弹所以大家就这么叫了，车上人少是因为车票太贵，不是所有人都能承受得起……姐姐笑着答道，笑容中夹杂一丝不易察觉的热泪。

回想之前的旅程，满心满眼的辛酸，回家的车都是晚上的，而且大多时候都只能买到



站票，所以四年来沿途留给她的印象都是一抹抹漆黑的夜景，以及挤在狭小的空间里，四处弥漫着那难闻的烟草味、汗臭味。而这都还要算是幸运的，小弟初来北京时，因为买不到车票，只能坐汽车，八小时的车程因为堵车却整整延误了二十几个小时。一想到这儿，姐姐的心里五味翻腾，这样的煎熬总算结束了。

“子弹”飞驰的时刻，姐姐在心中默默祈祷：让子弹飞一会吧，愿这飞驰的时刻能久一点，好让我们享受一下午后暖人的阳光和安心的服务，让我们能真正体验一下回家路上的欢欣和喜悦，让这次回家的旅程真的变成欢乐的旅程。

让和平的子弹飞

●庞　艳

五岁的侄子拿着一把带子弹的玩具枪，对着院子里的一棵小树射击，叫喊着一句流行语：让子弹飞，飞，飞一会儿。

这个情景让我想起了爷爷讲过的一个故事：那是抗日战争时期，爷爷所在的部队在一个村庄的外面与日军发生了“遭遇战”。正在两军准备开战时，一个意外发生了，一只灰色的兔子在两军的阵地之间一瘸一拐地蹦着，一个穿着粉色衣服的小姑娘在后面一边追，一边喊着：“小灰，别跑，你的腿在流血，我给你包上。”

当时，所有的战士都惊呆了，在两军对峙时，任何一个活动的物体都会成为敌人的射击目标。

一个战士朝小姑娘扑去，大声喊着：“危险，快趴下！”就在这一瞬间，敌人的枪声响了，一颗罪恶的子弹飞向了小姑娘，一股鲜血在雪地上飞溅着。那名战士多么希望那颗子弹再飞一会儿，在他救了小姑娘之后到达，他情愿那颗子弹射中的是他。

当小姑娘躺在他的怀里时，她乞求着说：“叔叔，救救小灰兔，它是我的朋友。”那名战士含着泪答应了。

爷爷在讲这个故事时，他的眼中湿润地闪着光芒，他说，他就是那个救小姑娘的战士。他一直有着一个愿望，希望和平的子弹只在心中飞一会儿，不让无辜的生命遭遇遗憾。



拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“见与不见”，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。
邮箱：yilinyc@vip.163.com
网址：www.yilin.net.cn

隐藏能力，假装弱小。——美国政府将中国外交战略思想『韬光养晦』翻译成这样的意思，带来诸多负面影响

死是一件无须着急去做的事，是一件无论怎样耽搁也不会错过了的事，一个必然会降临的节日。——史铁生在《我与地坛》里说。2010年12月31日凌晨4点，史铁生因病逝世，和2010年一起离去。

弥留的父亲

●孔雀珠玉



爸爸一辈子没有叫过妈妈的名字，对妈妈的称呼永远是“我说”，但在病榻上的这些日子，他会经常喊妈妈的名字，喊她的小名。那天他忽然对妈妈说：“你拉着我的手。”妈妈莫名其妙，当着我的面很害羞，像个小姑娘一样脸红了。她说：“你爸这是干啥啊？”经常，妈妈躺在一张床上，看着另一张床上的爸爸，爸爸从昏睡中醒来时，会直直地看着妈妈，两对昏花的老眼就那样无言地看着。我不知道他们眼神中有多少言语无法表达的内容，有多少难以割舍。

12月22号，爸爸说了一整天的胡话，他反复把妈妈称为“娘”，他总要求紧紧拉着妈妈的手。我想人到临终时，会感到极度孤独和无助，他会像抓救命稻草一样想抓住生命中可以保护他的人，而永远对他事无巨细照顾的妈妈就成了他的“娘”。妈妈不能离开一刻，他只要看到身边是我时，就会问我：“娘呢？”我只好顺着他说：“娘去吃饭了，马上回来。”

在我的记忆中，爸爸沉默寡言，我给他们照的合影中，他和妈妈从来没有拉过手。他一辈子也没有对妈妈说过“我爱你”。但是在弥留的昏迷中，他对妈妈的言语中充满了温柔和眷恋，他总深情地看着她，一遍遍地说着温柔的胡话：

“娘，我放心不下你，今后，你一定要多攒一些钱。”

“娘，你把我忘记吧，可我不会忘记你。”

27号上午妈妈出去办事，爸爸看不到娘，他失魂落魄，他不停地盯着门口，一遍遍地问我：“娘呢？我娘是不是走了不要我了？”



我说：“娘去办一件重要的事情，她马上就回来。”

他努力地欠欠身，似乎想趴在我耳朵边说：“我想我娘，我想我娘。”

当晚，我对妈妈转述这些话时，妈妈笑着问：“你爸真是这样说的？”突然，她的眼泪就流下来。

我从来没有对爸爸说过“我爱你”。直到他深度昏迷时，我才说出。我相信他听到了，因为我对他说这一切的时候，我感觉到他松着的手紧紧握了我一下，那几分钟的时间，他竟然不再痛苦地低吼了，他表情放松，他在安静地听。

晚十点，我和妈妈再进病房的时候，被子的一角已经蒙在爸爸脸上，他眼睛紧闭，大大地张着嘴。我的头轰地大了，摸了摸他肿肿的右胳膊，还是温热的，但他，已经永远离开我们了。

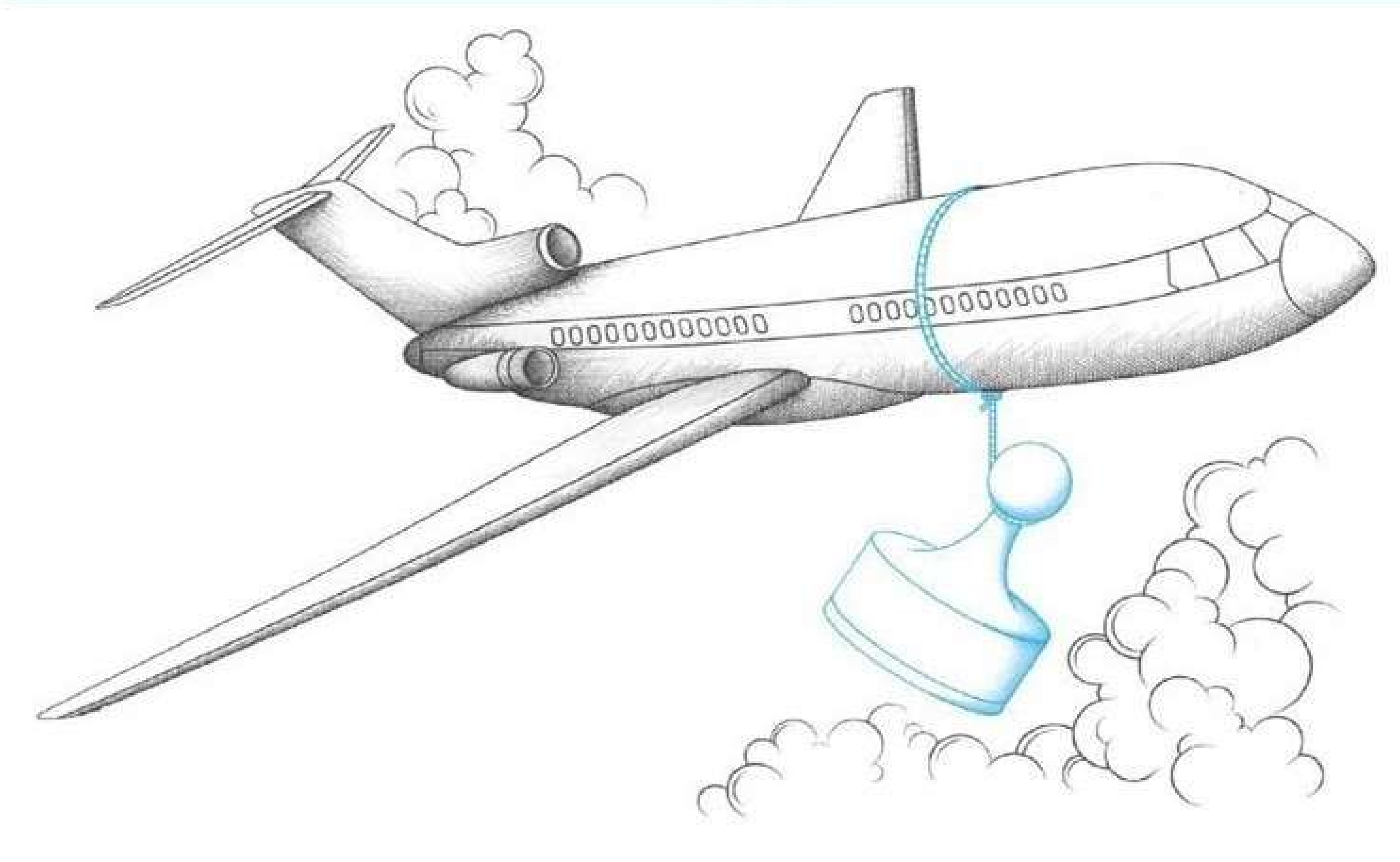
那一刻，我和妈妈都没有抱着爸爸的尸体大哭大喊，或许这一天的场景，我们已经设想了无数次。妈妈头发乱乱的，很快拨了电话，请人帮忙。我则拨通了哥哥的电话，他说：“我明天就飞回来。”

很快，来了一屋子的人，有人负责给爸爸穿寿衣，我则为爸爸擦身，擦他瘦骨嶙峋的胸膛，冰冰的手、松弛得像海绵一样的腿……半个小时后，殡仪馆的灵车来了，深夜十二点的铜城街头如此清寒，我坐在同样冷冰冰的灵车窗口，冻得僵硬的手不断接过刚刚买来的纸钱，从窗口撒出：“爸爸，走好，爸爸，走好。”我身后铁丝网后，就是爸爸的尸体。我现在陪着他，走完最后一程。

（焦通摘自《天涯》2010年第5期 图/连国庆）

大韩航空如何在声讨中挽回国际声誉

●刘永烜



所谓女强人就是：女人的身，男人的心。——朱德庸

大韩航空公司曾经频繁发生坠机事件，遭到多方责任声讨。大韩航空和整个韩国的声誉均受到了严重的影响，时任韩国总统都不得不将自己乘坐的私人飞机由大韩航空转为亚航航空。

然而，之后大韩航空却奇迹般的发生了转变。直到现在，大韩航空没有再发生过任何事故，成为具有良好声誉的空中联盟的一员，全球权威航空杂志《航空世界》还为其颁发了"凤凰奖章"。这究竟是怎么一回事？

经过大量的调查和分析发现，并不是飞行知识和技术上的原因，而是出在机组人员身上。当发现有什么问题的时候，飞行员不愿意、不好意思、甚至不敢对其他人说，就算说出来，也可能是含混模糊的。这就导致本不该出现的危险出现了，本可以挽救的危险没有得到挽救。

为什么韩国飞行员会这样呢？心理学家认为韩国是一个高权力距离指数的国家，他们往往更重视和尊重权威。语言学家的研究结果更直接，认为原因在于飞行员使用的是"舒缓语气"，即说话者会在某些情况下，修饰、美化自己想要表达的信息。比如表示礼貌、对一个人的敬重的时候、感到惭愧或尴尬的时候，这和心理学家的观点并无本质差别。但是，这却揭示了大韩航空可能的变革路径。

大韩航空的答案是改变所有飞行员的语言。大韩航空规定，从此公司的工作语言只能是英语，任何一个人，如果想继续在公司任职，就必须能够说一口流利的英语。大韩航空开始测试员工的英语水平，并帮助他们学习英语，为了强化学习，在对员工的培训和技术指导上，也采用英语教学。

这就是大韩航空奇迹般转变的原因。为什么？有什么样的语言，就会有什么样的态度、思维和行为模式。美国是一个讲求平等，低权力距离指数的国家。当大韩航空将工作语言转变为英语后，他们不再用考虑区分不同的层级，可以不考虑什么样的语言和语气更适合表达对机长的敬意。由此，大韩航空的飞行员成功地转换了自己的态度、思维和行为模式。

不同的流行语(在这里，是指整个企业的工作语言体系，流行英语，而非韩语)下，员工有着不同的心理、思维和行为，有着不同的工作结果。是坠机频频发生，还是赢得国际声誉？是毁灭，还是生存？这中间只是做了一次语言的变革。大韩航空启示我们，在变革中，企业家可以通过流行语重新塑造员工的心理、思维和行为，以此启动并实现大规模、整体性的变革。

(白蹄乌摘自刘永烜新浪博客 图/辛刚)



香港为啥没北京『堵』

●吴 酩

目前，北京的机动车保有量与香港大体相同，都是四百几十万辆，但北京的交通拥堵程度却甚于香港。如果把面积因素加上去，北京的“病症”就显得更为严重，因为香港总面积是1000平方公里挂零，还被海面分割成港岛、九龙半岛、大屿山岛等几块，而北京是16000多平方公里的一整片。

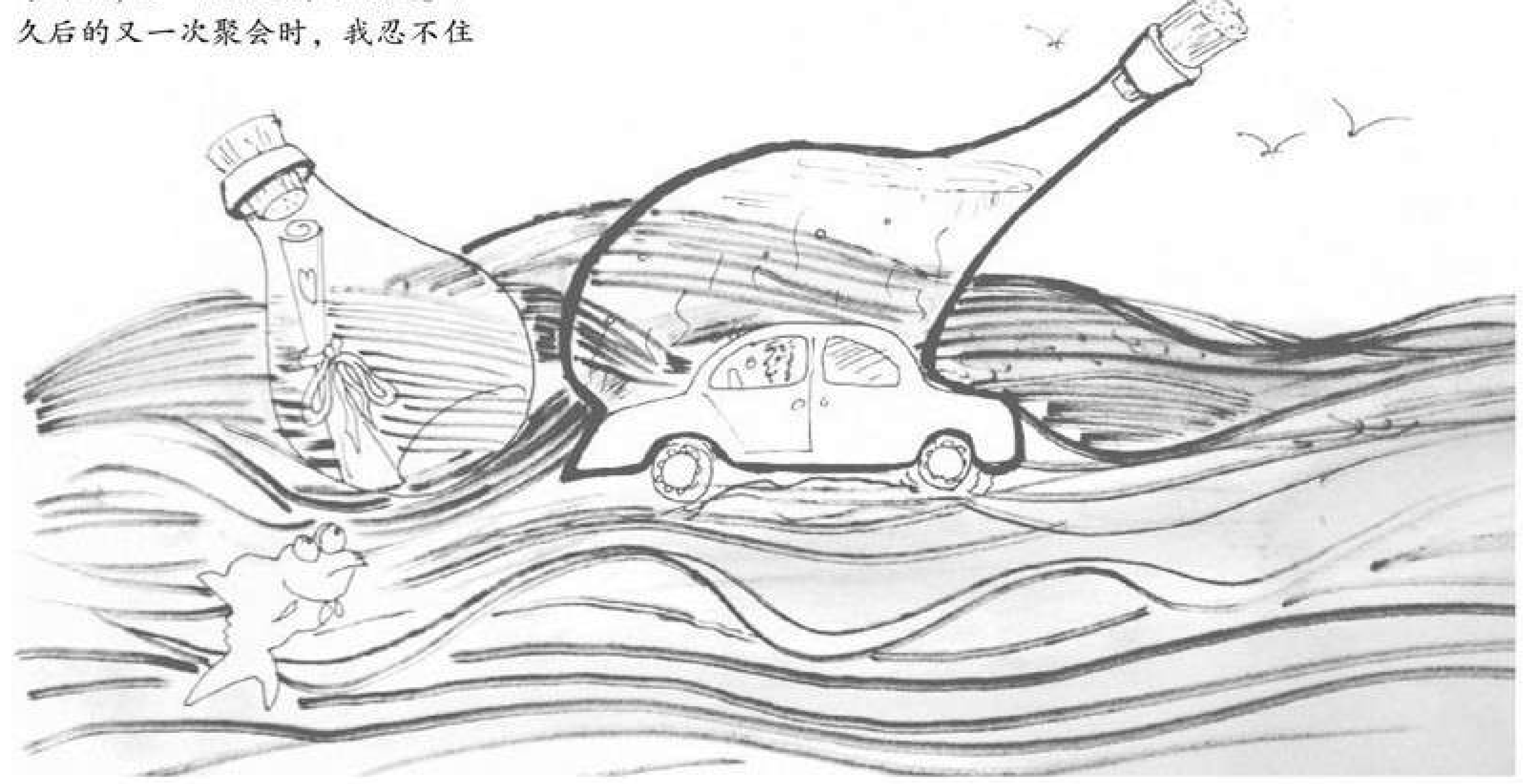
为什么会出现这种差异？我只用亲身经历的一个小实例，说明其中的一些“奥秘”。在香港时，经常要参加一些社团活动，主办方安排座位一般都是按姓氏“归堆”。于是一生二熟，与一些同一姓氏的同胞，很快成了朋友；而一位90多岁的老先生(简称“W老”，知名企业家，亿万富豪)、一位50来岁的“中先生”(简称“W中”，一家中资企业负责人，相当于处级)则是我经常的“左邻右舍”。

一次晚间的聚会结束，已经近11点，我们乘同一电梯下到底层，道别后“分道扬镳”。寻找地铁入口的我，无意间发现：“W老”在太太的搀扶下，钻进一辆出租车，乘车离去；“W中”在路边稍等片刻，被一辆黑色奔驰接走。不久后的又一次聚会时，我忍不住问“左邻”：“您有私家车吗？”答曰：“有啊。”“那为什么上次聚会我看您与太太是乘出租车走的呢？”答曰：“参加这种活动，用私家车划不来。一般活动得四五个钟头，一个钟头停车费30元，四五个钟头就是一百几；影响了司机休息，还得给加班费。乘的士回家，既方便又省钱，随到随走，几十元搞定。”企业家就是企业家，经济账算得多精细！而且，回答得那么坦然，并没觉得“打的”会使他这位亿万富翁“丢面子”。

散席后，我们依然是乘同一电梯，“右舍”的“W中”问我“有车接吗”，我说“没有”。他很热心地说“同一方向，可以用我的车送你”。很明显，虽然也属于企业家，但“W中”姓“公”，“他的车”是公家配的，根本用不着为“划算不划算”操心，“有没有面子”倒成了需要认真对待的事情。而据我观察，香港政府的公职人员参加这类社会活动，绝大多数也是使用公共交通工具的。

这件好几年前发生的小事，我过去主要感慨企业家姓私与姓公的区别，最近才与交通拥堵联系起来。从这件小事，可以看出三点香港拥堵逊于北京的原因，一是私家车使用成本很高，尤其是在城市核心区域，“逼”着人们不能不算细账，连亿万富翁也不例外；二是公共交通设施发达、方便，“拉”着人们不能不优先选择，有钱人也经不住“诱惑”；三是机动车保有量虽然很大，但公务车比例很小，使用又被严格监控。据了解，香港许多机构根本就不设公务车，一般公务出行都使用公共交通工具，特殊情况下则临时租车。

(莲心摘自《日本新华侨报》2010年12月20日 图/韩磊)



由于丧失了土地，这些现代的漂泊无依的灵魂必须寻找一种替代品，那就是欲望，肤浅的欲望。大地本身恢弘的生命力只能用欲望来代替，可见我们已经丧失了多少东西。——诗人海子诠释诗歌《土地》

只有敢于触动那些几百年来人们根据自身利益认为触动不得的事情，世界才能进步。——施尼茨勒

印度这一本书

●闾丘露薇

最近去了次印度，回来后一直想写点什么，但觉得很难下笔。

不像其他国家，去过几次总能找到感觉，印度虽然去过好几次，也看过很多有关印度的书、有机会和印度学者以及同行聊天，却还是找不到任何感觉。

有人说，印度和中国很像，都是人口众多、多民族、多语言、多宗教的东方文明古国。或者正是这样，对于一个外人来说，短短几次中国之行，或者再看些关于中国的书，如果没有机会在这个国家生活一段时间，还是很难对中国有一个准确的描述。

在德里转一圈，似乎也就是总统府、门前的国家大道，以及大道尽头的印度门可以用壮观来形容。走进“印度国际事务委员会”，不得不承认有点惊讶，因为它的礼堂甚至比不上中国大城市的任何一所重点中学。

但印度人显然不在乎这一点，因为在这个小小的礼堂，来自世界各地的政要曾经发表演说。他们之所以愿意来这里，是因为看重印度这个国家。

德里算不上干净。只要车子在红灯时停下来，总会有人上来乞讨，不少人手里还抱着婴儿。到了夜晚，街边有不少披着毛毯的街童烧火取暖。

对于习惯从城市外观来判断一个地方贫富的人来说，这样的场面，只会联想到贫穷，看不到希望和前途。因此当越来越多人把中印相提并论的时候，有人觉得无法接受。

这个国家还有其他很多不能忽略的地方：打开电视机或报纸，头条几乎全是政府和政党丑闻。除了当地电视台，CNN、CNBC、StarTV 这些外资媒体，全部在当地有本地化频道——英文的，印度语的。

充满活力的媒体，让人感觉在这个国家，媒体充当政府看门狗以及资讯传播者的功能，发挥得相当充分。对于公众来说，这确保了资讯的透明和充分，不会迟人一步，也从某种程度上，确保公民的权利不受损害、政府不滥用权力。

去胡马云墓，发现外国人的门票价格是当地人的 25 倍，也就是说当地人可以几乎免费参观这个被列为世界文化遗产的旅游景点。其实印度所有景点都这样。

这倒提醒自己：印度除了有贫民窟，穷人福利也算不错——公立医院全部免费。1949 年通过的第一部宪法明确规定：所有国民都享受免费医疗。

或许这还提醒自己一点，不能用一国的外表去判断它的内在，正如我们不能用上海北京的高楼，来判断中国的实际情况那样；如果让数字说话，面对金融危机，印度并没有像中国那样，拿出四万亿刺激经济，但依然取得 6% 的经济增长。虽然印度落后中国十多年，但不能忘记的是，印度经济改革从 1990 年代初才开始。

而且，国家间的比较，除了经济规模，还要看软实力。印度有不少诺贝尔奖获得者、还有奥斯卡奖获得者。过去有泰戈尔，现在有宝莱坞，所有这些，让印度这本书显得相当耐读，也必须好好去看一看。

（小倩摘自《外滩画报》2011 年 1 月 6 日 图/宋德禄）





恋爱中的嫉妒指数

●芊　寻

1.看电视到半夜，突然想吃泡面，好不容易找到一包，却是过期的！怎么办？

A.没关系，没有泡面还有别的，没准我会找到更好的

B.算了，这么晚了，就什么都不吃了，还是睡觉吧，一闭眼就什么也不知道了

C.日期印得这么模糊，一定是没有过期，厂家可能弄错了，我照吃不误

D.这么饿，吃过期的东西会闹肚子的，还是现在出去买包新的回来吧

2.你最想去下列哪个地方旅行？

A.东京——不是有一部电影《东京爱情故事》吗，那一定是个有趣的地方

B. 巴黎——埃菲尔铁塔，如果能上去玩玩，那可真够爽了

C. 维也纳——音乐家的天堂，说不定能结识什么大音乐家呢，或许能碰到未来的“肖邦”

D.拉斯维加斯——这个地方不错，碰运气的地方，顺便也试试自己的手气如何

3. 如果要装饰你的卧室，你会选择用下列哪幅图画？

A.一幅青山碧水的山水图

B.一幅万马奔腾的骏马图

C.一幅鲜艳夺目的花鸟图

D.一幅我最喜欢的明星偶像图

4.风、生、水、起四个字，你会选择哪一个代表你此刻的心情？

A.风　B.生　C.水　D.起

5. 旅行回来你给恋人带礼物，你会选择下列哪一样？

A.旅游胜地的甜品、食品还有一些街上买不到的土特产

B.旅行拍的风景照片及这个地方的装饰画

C.具有民族风情的服饰

D.当地的一些手工饰品或装饰品

6.下列几个动画片，你最爱看哪一个？

A.《喜羊羊和灰太狼》

B.《名侦探柯南》

C.《西游记》

D.《变形金刚》

7.在家里喝橙汁，你喜欢选用哪种颜色的杯子？

A.白色，因为白色象征着纯洁，它很干净卫生

B.粉色，因为粉色代表优雅和高贵的风度

C. 黄色，黄色代表端庄、典雅、青春、可爱

D.蓝色，蓝色象征着平静，宛如此刻自己的心情

8. 这几个国家出产的化妆品，你更喜欢哪个？

A.韩国 B.美国

C.日本 D.中国

9. 早上7点必须要起床，你会把闹钟调到？

A.6点30分以前

B.6点40分左右

C.6点50分左右

D.7点整

10.你觉得自己60岁的时候，会是什么样子？

A.心态年轻　B.慈祥安静

C.子孙满堂　D.悠闲达观

答案揭晓

A.嫉妒指数：80%(选B多)

你是个不折不扣的醋坛子，恋爱过程中眼里容不得一粒沙子，只要看见情人与异性交谈或互动，就会心生嫉妒。建议你放宽心，给对方多点儿自由和空间，大度一些能让对方心存感激！

B.嫉妒指数：60%(选C多)

虽然不是个醋坛子，但是对于情人的一举一动却是相当敏感。你的嫉妒心只会在理性及合理的状态下发作。建议你少一些猜测，多和恋人交流沟通，说出自己的疑虑和不安，让恋人明白你是因为爱他才紧张他。

C.嫉妒指数：40%(选A多)

你是心胸宽大的人，对人对事都比较宽容。嫉妒在你看来是有失优雅身份的行为，你的嫉妒心只在关键时刻才会爆发。某种意义上，这种嫉妒心能增进你和恋人之间的感情，让恋人更加尊重你。

D.嫉妒指数：20%(选D多)

你是个大大咧咧、豁达大度的人，在你眼里很难找到“嫉妒”这两个字，你很信任自己的情人。也正因为你很宽容、善良，你和情人之间的关系处理得很不错。和你在一起，比较没有压力，很放心。

(千絮摘自《青年心理》2011年第1期)

相不相信爱情、相不相信梦想，这很重要。现在很多大陆演员不相信爱情，这也许是大陆演员演不好偶像剧的一个关键。——『台湾偶像剧教母』柴智屏

哈佛硕士阿富汗收尸为哪般

●张 樱



哈佛学子放弃"金领"工作

迄今为止，王夕越已经在红十字国际委员会驻阿富汗坎大哈代表处工作了整整一年。他笑言："我终于圆了大学时代的梦。"

第一次对阿富汗产生兴趣是去美国之前。读高中时，王夕越对别国的风土人情产生了兴趣，一有空就去国家图书馆抱相关的书回来看，可是越看越迷惑："过去咱们对小国的了解少，是因为我们需要汲取别人发展的经验，所以本能地把注意力放在发达国家身上。现在我们应该对其他小国有更多的了解，可我居然找不到一本中国人写的涉及阿富汗的书。"

王夕越为此耿耿于怀。王夕越的本科四年在美国华盛顿大学度过的，专业是国际关系。大学期间，他一直关注阿富汗及周边地区的问题，并给宾夕法尼亚大学了解阿富汗的美国教授写信，还迫切地希望能进入阿富汗拿到第一手资料。大二那年，王夕越曾经3次试图从巴基斯坦、塔吉克斯坦和中国到达阿富汗，但都没能进去，"最近的一次距离边境只有20公里"。

从华盛顿大学毕业后，王夕越转向哈佛大学俄罗斯东欧中亚研究专业攻读硕士学位。为了更接近梦想中的阿富汗，他开始自学普什图语(阿富汗官方语言)。学校没有语言课，资料又少，王夕越只能抱着字典看报纸。几年后，他的阅读、对话都不成问题。

2008年，王夕越硕士毕业，哈佛的金字招牌让他顺利拿到香港一家律师事务所的oflfer，成了西装革履的"金领"，月薪近3万元人民币。朝九晚五地过了一年，他渐渐厌倦了每天翻译大量法律文件、写枯燥的总结报告，他毅然辞职，并决定去阿富汗。在联合国国际难民署工作的美国校友告诉他，红十字国际委员会正在招聘普什图语翻译，建议他去试试。

王夕越优异的学习背景吸引了红十字会的注意，收到他简历的第二天，驻阿富汗代表处的主任就打电话约他面试。就这样，王夕越成了红十字会有史以来进驻阿富汗的第一个中国籍员工。

阿富汗经历一生财富

早在递交简历时，王夕越就做好了心理准备："在阿富汗工作能体验到一般人承受不了的压力，对我长远的人生规划来说是好事。如果那种工作环境我都能熬过来，将来还有什么是我不能承受的？"

除了担任翻译，王夕越的另一项工作是记录尸体。每一场军事冲突之后，常常有许多尸体无人认领。出于人道主义考虑，红十字会负责出资，把在冲突中死亡的士兵和平民尸体送回原籍。无法辨别身份的无名尸体，就会先被送到红十字会驻地，由工作人员记录细节后再转运到医院太平间。

平时，王夕越会定期去坎大哈省唯一的一家医院看望受伤平民和家属。如果发现有袭击造成平民伤亡，就要记录下受伤经过进行官方交涉。最让他难过的牺牲者是一个11岁的小男孩。当地

武装分子交给他一个包裹和一点零钱，让他把包裹送到一个地方去，男孩很高兴地答应了。没想到包裹半路突然爆炸，原来那是一个炸弹。他的手炸飞了，脸部受了重伤，奄奄一息，很快就没了呼吸。家人以最快的速度把他送到了医院。当时的场面特别血腥，负责记录的王夕越都不忍心再看他一眼。“战争中最无辜的就是平民伤亡。有时候走过街道，我都能看见有的平民浑身上下都是血，那一刻我深刻地感觉到，这些普普通通、与人无仇的老百姓每天都在炮弹中生活着。我要尽全力去帮助所有在战争中受到创伤的非战争人员，因为在战争面前，每个人都是弱者。”

在王夕越眼里，这份工作给他带来的改变是其他任何行业都无法替代的。最大的收获是责任感，王夕越虽说只是一个翻译，说出的话并不代表他个人的立场，但是作为交流的第一道门槛，如果他不能在理解双方文化的基础上很好地表达，一句话说得不妥当，就很可能给三十几个同事的工作造成不利影响，严重的甚至会威胁到大家的性命。王夕越深知其中的利害关系，“所以我现在都养成了习惯，说每句话、做每件事之前都会斟酌再斟酌，必须对自己的所作所为高度负责。”

公益的含金量远超你想象

2010 年 4 月，王夕越作为红十字会的代表，分别去北京几所设置了普什图语专业的大学做宣讲，希望有更多的中国大学生能够申请去红十字会驻阿富汗代表处工作。然而结果让他非常失望：“走了一圈北大、北外、北广，居然只有一个男孩提交简历。”形成鲜明对比的是：很多王夕越的美国同学听说了他在阿富汗的工作性质后，都追着问他怎么才能去。可是他们都没有系统学习普什图语，被拦在了门外。

在美国读书的 6 年间，王夕越见过身边很多同学在学习之余仍然不计报酬地从事公益活动。

王夕越认为，有些大学生太短视，误以为从事公益活动没有任何收获，可实际上它的含金量远远超过你的想象，完全可以成为求职或进一步深造的跳板。”中国学生总抱怨美国文科奖学金很难申请，但美国大学文科生为什么就能轻松拿到呢？因为美国大学觉得录取你是很大一笔投资，所以它需要知道你对申请的专业是否真正有兴趣、有没有长期从事这个行业的热情。衡量的指标是什么呢？就是你过去几年的经历。另外，公益活动经历丰富的人，申请去欧美读 MBA 或 MPA 会更容易；即便是想去欧美企业工作，求职门槛也会更低。”

（丽明摘自《大学生》 图/志荣）

我们四面受敌，却不被困住。心里作难，却不至失望。遭逼迫，却不被丢弃。打倒了，却不至死亡。——《圣经》

妈妈，让不够优秀的我消失吧

●琼　瑶

我十六岁了，苦涩的十六岁。

那年我读高一。课余时间，我就把自己埋在图书馆里，疯狂地阅读各种文学作品。我觉得，我那时对文学是一种“饥饿状态”，我“吞咽”中外名著。书看多了，思想也多起来，对人生的爱恨别离感觉特别敏锐。我常常想，生命的意义到底是什么？那时，父亲在师大教书之余，又开始演讲著述，生活忙得不得了。母亲又教书又忙家务，深夜还要帮父亲校对。他们实在太忙了，忙得没有什么时间来过问我的心路历程。我觉得寂寞极了。在学校里，我也有几个好朋友，但她们和我比起来，却“天真”多了。我满心满怀的热情，无处发泄，满脑子的疑问没有解答。然后，有一天，学校发给我一张“通知书”，要我拿回去给父母“盖章”，通知书的内容是：我的数学考了二十分，要家长“严加督导”。拿着通知书回到家里，却发现我那处处比人强的小妹，正坐在玄关抱头痛哭，父母一边一个，在想尽办法安慰她。我不禁大惊，慌忙问妹妹发生了什么大事，哭得这么厉害？母亲叹口气，用充满怜爱与骄傲的语气说：“她实在太要强了，她哭，因为考了一个九十八分，没考到一百分！”我目瞪口呆，揣在口袋里的通知书简直无法拿出来。但是，老师命令，明天一定要盖好章交回。磨磨蹭蹭，到了深夜，我终于拿了通知书去找母亲，母亲一看，整个脸色都阴暗了下去，她抬头对我说：“你要我们做父母的，拿你怎么办？为什么你一点都不像你妹妹？”我心中一阵绞痛，额上顿时冒冷汗。我冲出房间，冲到夜色深沉的街头，伏在围墙上，疯狂地掉眼泪。

当天晚上，我写了一封长信给母亲。这是我成长以来，第一次这样坦率地向母亲“告白”。如今，我已不能完全记起信中的内容，只依稀记得，有这么一段话：

“亲爱的母亲，我抱歉来到了这个世界，不能带给你骄傲，只能带给你烦恼。但是，我却无力改善我自己，我真不知道该怎么办才好！但是，母亲，我从混沌无知中来，在我未曾要求生命以前，我就这样糊糊涂涂地存在了。今天这个‘不够好’的‘我’，是由先天后天的许多因素，加上童年的点点滴滴堆积而成。我无法将这个‘我’拆散，重新拼凑，变成一个完美的‘我’。因而，我充满挫败感，充满绝望，充满对你的歉意。所以，母亲，让这个‘不够好’的‘我’从此消失吧！”



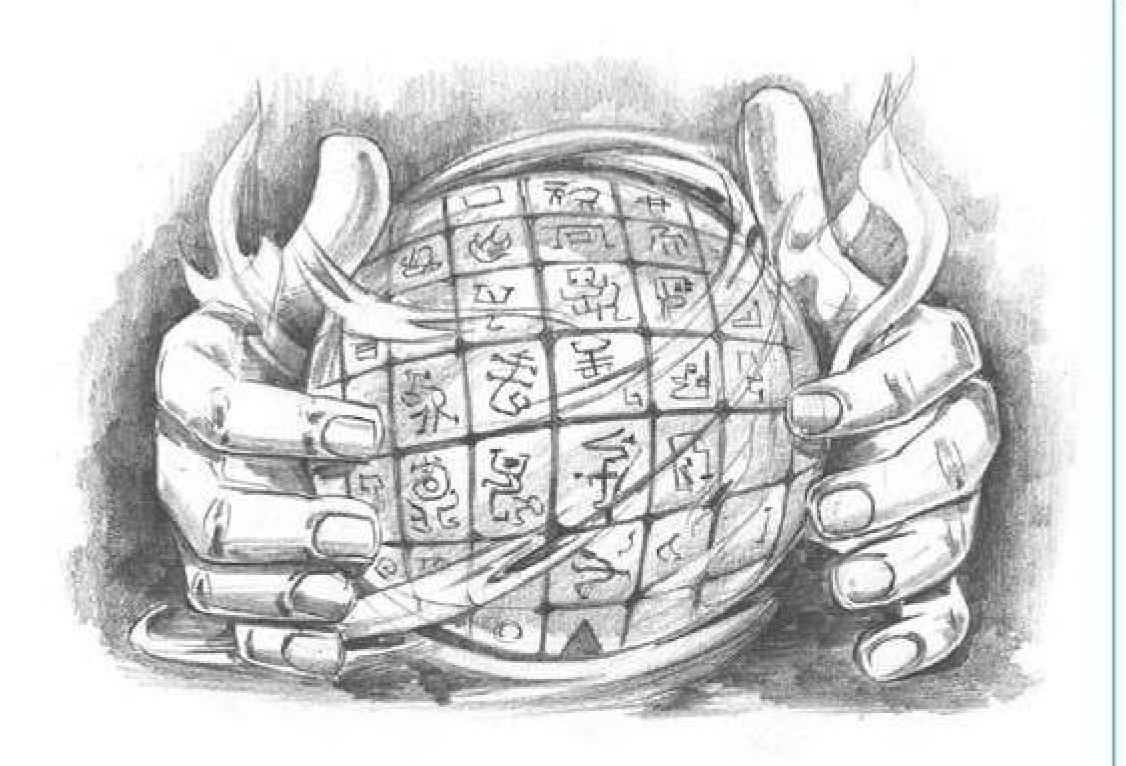
写完这封信，我找到母亲的一瓶安眠药，把整瓶都吞了下去。当我醒来时，已经是一星期之后了。我躺在医院里，手腕上吊着点滴瓶。母亲坐在我的床边，紧紧握着我的手，睁着一对红肿的眼睛，一眨不眨地盯着我。我立即明白，另一个世界还不准备收留我！张开嘴，我痛喊了一声：“妈妈啊！”

母亲顿时抱着我的头哭了。我也哭了。我们母女紧拥着，哭成一团。母亲哽咽地说：“凤凰，我们以前曾经一起死过又重生，现在，我们再一次，一起重生吧！”我哭着点头，抱紧了母亲。

又过了一个星期，我出院回家。父亲买了一个古筝送给我，庆祝我的重生。我很少收到父亲的礼物，觉得特别珍贵。虽然我始终没学会弹古筝，却常常抱着那古筝，随意地拨弄。古筝的声音清脆，带着颤音，袅袅不绝。我每次拨弄古筝时，心里也震震颤颤、绵绵袅袅地浮漾着哀愁。

（刘文娟摘自《我的故事》长江文艺出版社　图/李坤）

画家怕空白的画布，但空白的画布却怕真正热情的画家。——画家凡·高



中国再无玩家

●蒋方舟

林语堂说，中国人对快乐的概念就是“温饱黑甜”——温暖、饱满、黑暗、甜蜜，即指吃完一顿丰富的晚餐上床去睡的场景。

按照林语堂的观点，中国人是很容易快乐起来的族群，贵在知足。可我觉得，林语堂形容的只是餍足，中国人的快乐恐怕要更复杂和抽象，或者说，“更有追求一些”。

中国人的快乐以前只是慢些，近几年却是等了半天也不来，干涸得几近于无。在“全球最快乐/幸福国家”之类的评选中，从来都在120名之后，2009年的畅销书索性彻底沉下脸，起名为《中国不高兴》，即使如此，也要不识脸色地打听一句：中国人为什么不快乐？

中国人自古以来的“乐”，都是来源于有了空间，有了憩，有了浓墨重彩间漫长的留白。然而现如今，生活中的这段留白却消失了，人一出生就开始与人斗得轰轰烈烈，和人挤得熙熙攘攘。

小学决定起点，中学决定起跑速度，大学决定领先别人的身位，工作决定人在社会的座次，座次决定掌握的资源。抢都来不及，试问，哪个阶段有暇快乐？

中国人的快乐本来根植于人间的烟火气，来自于世俗的快乐，是市井中闲情偶得的生活艺术。

现在，所谓的“世俗”已经不复存在。一方面，生活艺术被摧枯拉朽的生活所摧毁，2009年，“京城第一玩家”王世襄去世，传统生活趣致终于奏响灭亡前的最后挽歌；另一方面，世俗空间也消失，我们的日常生活和关系被公共放大镜粗暴地放大，焦虑和恐惧取代了快乐，成为中国的主流情感。

中国人当然必须快乐，但快乐不能像一场场整体的广播体操。中国人要寻回快乐，必得先寻回“我”，再寻回“自由”。有了这两个装备，才能踏上回溯快乐的征程。

（张涛摘自《新周刊》2011年1月1日 图/李坤）

稚语灵光

他是谁

某男子生性沉默寡言，婚后育有一女，女儿长到十岁，就没跟他说上几句话。

有一天，女儿终于按捺不住好奇心，拉住妈妈问：“妈妈，这个每天和我们一块吃饭的人到底是谁呀？”

回应

小明做了错事，妈妈叫他跪在观音像前忏悔，说：“如果观音原谅你，你就可以吃饭。”

五分钟后小明坐到饭桌上，妈妈奇怪地问：“我不是说观音原谅你，你才能吃饭吗？”

小明说：“是啊，我跪那里说，观音姐姐我错了，我想吃饭。然后观音姐姐右手跟我说，OK！”

祷告

一个穿着整洁的小女孩儿奋力跑着赶着去上课，她害怕自己上课迟到，所以一边跑，一边祈祷：“敬爱的上帝啊，请不要让我迟到，请不要让我迟到！”

可能是因为一边跑一边祈祷，她一不留神失足跌倒，把衣服弄脏了。她赶快站起来，拍一拍衣服，然后又一边跑一边说：“敬爱的上帝，拜托别让我迟到，但是也不要推我。”

不要让他们发现了

一天，我带妞妞去自助银行取钱，只见一个小男孩在ATM机前闹着：“爸爸，不要把钱放进去！为什么要把我们的钱白给它啊？”轮到我时，见我取了钱的妞妞突然紧张地看了一下还在门口的那个小男孩，示意我蹲下来，悄悄地说：“爸爸，以后我们没钱了就来这里拿，不要让他们发现了。”

生命不在于长短，而在于是否痛快地活过。

扎克伯格拒绝盖茨加盟邀请

●朱 晖

在他不算丰富的人生经历中，曾先后三次拒绝唾手可得的巨额财富。

扎克伯格出生于纽约一个中产阶级家庭，他从小对电脑非常痴迷。见他整天坐在电脑前，父母以为他也像同龄孩子那样，对某个游戏乐此不疲。

一天，父亲发现扎克伯格的电脑屏幕上布满了奇特的数据，便好奇地问他是什么游戏。扎克伯格笑了，告诉父亲他在编程。父亲将信将疑，但更让他感到不可思议的事情还在后面。

扎克伯格读高中时，一天，家里接到一通陌生电话，打电话的人自称是一家知名网络公司的经理，愿意出百万年薪，邀请扎克伯格到他们那里工作。父亲惊呆了。原来，扎克伯格之前为一款音乐播放器设计了一种可以识别用户听歌习惯的插件，放在网上供人免费下载，很受欢迎，这引起了众多网络公司的兴趣。

面对高薪聘请，扎克伯格却拒绝了，他对父母说："赚钱不是我的目的，目前以学业为重。"

高中毕业后，扎克伯格考入哈佛大学。他主修心理学，却一天也没有停止过对电脑编程的钻研。转眼到了大学二年级，他突发奇想，要建立一个网站作为哈佛大学学生交流的平台。于是，他用了整整一星期时间，建立了名为Facebook的互动网站。

出乎他的意料，网站开通后，访问者络绎不绝，几个星期内，哈佛一半以上的学生都登记注册了会员。学生们利用这个免费平台，了解朋友的最新动态，搜寻结识新朋友。不久，该网站的用户群扩展到美国主要的大学校园。

比尔·盖茨欣赏扎克伯格的才华，开出数百万美元的高薪邀请他加入微软。扎克伯格再次拒绝了，他说："微软以Windows发家，而承载我梦想的是互联网。"

虽然没有成为盖茨麾下的一员，但是，盖茨的一段话在年轻的扎克伯格心中点亮了一盏明灯。那年，盖茨来到哈佛演讲，开玩笑地说："我向来鼓励学生们利用课余时间，干些自己感兴趣的事情，而且，哈佛允许我们休学创业，多好的待遇呀。我当时就是这么想的，如果微软失败，我最多重返哈佛读书罢了。"

没有过多的犹豫，扎克伯格决定复制盖茨的轨迹，从哈佛休学创业。

2005年春天，扎克伯格为自己的网站争取到了一笔1200万美元的风险投资。接着，他对网站进行了重大改进。同年10月，网站用户扩展到21所大学。到了12月，注册用户已达数千万。

网站业务飞速发展，再次引起了业内巨头的关注，2006年，雅虎报价10亿美元向扎克伯格提出收购。面对巨大诱惑，鲜有人会拒绝，但是，扎克伯格做到了。

他坚定地说："我创建网站的目的，就是把有共同兴趣爱好的人聚在一起，通过协作，为他人提供更好的服务。我们在创造财富，而不是为了赚钱。"

扎克伯格的执著，最终书写了一段传奇。如今，Facebook的市值达176亿美元，注册用户超过4亿，2010年，美国《福布斯》杂志评选全球十大青年富豪，26岁的扎克伯格位居榜首。

成就大事的人，通常不会把金钱摆在第一位，更不会因为金钱的诱惑而改变对理想的追求。理想不是财富，追求理想却可以最大限度地实现人生价值。

（小荷摘自《莫愁》2011年第1期
图/李光辉）



年轻人如果有较大的目标，就不会太计较现实的一些小麻烦和不愉快，如果对于生活期望过低，就会对身边的一些小事极度不满和抱怨。——北大教授张颐武

爱情的性价比

●谁谁谁

早就有经济学家跃跃欲试，企图计算爱情带来的收益。计算结果如下：

第一次牵手时激发的心跳：大约相当于游泳或慢跑，对心肺有良好的锻炼作用。两人次，价值100元(人民币，下同)左右。

相互拥抱带来的安慰与温暖：比上海外滩三号里的高级SPA更让人感到愉悦。两人次，价值1500元左右。

接吻引发的唾液交换：竟然有医生证明，两个处在愉悦情绪中的人交换一毫升的唾液，可以强身健体、延年益寿等。这样算下来，接吻一次，至少相当于买了10克印尼血燕窝，价值2000元左右。

做爱导致的体液融合：作用与接吻相仿，并有更高的促进内分泌的功用，每次价值4000元左右。

相拥而眠则不仅可以消除寂寞的情绪，还可治愈失眠和神经衰弱，每次价值1000元左右。

这样算下来，谈一场3个月的恋爱，每天计牵手、拥抱、接吻各一次，就算考虑到边际效用递减的经济学原理，也可以获得数十万元的收益。

可惜这种看不见、摸不着，只能靠想象才能得到的收益，并不为人重视。更多人宁愿计算爱情成本：看一次电影150元；吃一顿饭300元；唱一次KTV400元；送订婚戒指1万元……



银行账户是显示不出经济学家算出来的爱情收益的，能够显示的只有一笔笔心惊肉跳的支出。

有位做财务工作的男孩子曾经对我说：“我已经在她身上花了5000元了，可是她还是若即若离的。”显然，投入与产出不成比例。他对这个爱情项目很彷徨，不知道是该继续投入下去，还是割肉退出。

有位精明的金融工作者给自己定下2万元的爱情成本上限，也就是说，当他在一个女孩身上投入2万元，还是没有赢得她的芳心时，他就决定退出。这有点像对爱情的风险投资，亏了拉倒，若是不小心赚了，就是盆满钵满。只是我很怀疑他所谓的“赢得芳心”是如何界定的，是以对方答应了他的求婚为准，还是以对方与他发生性关系为准呢？而如果领完了结婚证，他又发现了性价比更高的爱情项目时，又该如何处理呢？

若是所有的情绪都可以换算成金钱，人生中的痛苦或许会减轻许多。就算失恋了，算一算，不过损失10万元，闷头挣上半年、一年就回来了。若是所有的情绪都可以换算成金钱，人生中的快乐也会减轻许多，遇到一个真爱，不过收益10万元，一年半载的薪水而已。

现实中真的有人是这么算的。一位商人朋友在结婚半年后“闪离”，因为房产证署了两个人的名字，被法庭判决支付给女方40万元。朋友觉得很冤枉：“明明首付和装修都是我付的。”事后他对我说：“就当我去年一年白忙活了吧。”于是一次失败的婚姻就这样被物化为一年的经济损失，像一个亏损的投资项目一样，被扔进记忆的垃圾堆里。

(钟夏摘自《经济观察报》2010年9月27日 图/李坤)



生活锦囊 恋爱秘笈

租房属于游牧族性格，居无定所，四海为家，将人生居住成本降至最低，住所跟着工作走。此族发展空间大，前途无量，犹太人就属于租房族。买房属于农业性格，画地为牢，守着自己的一亩三分地才踏实。供楼甚至搭上半生，将人生居住成本提至顶级，前途受限，四面楚歌。——郑湍洁

欢乐家庭

丈夫的女秘书

妻问：“你那个女秘书进公司几年了？”

夫答：“三四年了吧？”

又问：“她多大了？”

答：“有三十几了吧，具体没问过。”

再问：“她漂亮吗？”

答：“一般般吧，过得去。”

追问：“穿衣服怎么样？”

夫脱口而出：“挺快的……”



没法各走各的

姐夫是位盲人牧师，和姐姐的感情如胶似漆，因此我常找他们做婚姻咨询。

记得刚结婚时，我和丈夫常为些小事吵得不可开交，甚至有一次在火车站吵架后，我们各走各的路回家。后来，姐姐安慰我说：“你们能各走各的路还算好呢，我和你姐夫吵架后，还要牵着他的手一起回家啊！”

当一个不烦人的人，是每个人的必修课题。爱一个人，不要让他觉得有压力；劝人，不要让他觉得你啰嗦；帮人，不要让他觉得是施舍；报复，也都要显得不经意。——大S

美国大学招生像在谈恋爱

●黄全愈

美国的大学招生过程很像生活中的谈恋爱，特别是大学和申请者之间互相追逐的“恋爱三部曲”非常有意思。

第一阶段：大学追着

美国的高中生从高二开始参加“高考的预考”，即PSAT考试。成绩一出来，各大学就纷纷向举办PSAT考试的机构购买资料，随后向这些考生发出热情洋溢的“求爱”信件，并且不断地寄各种咨询卡和设计精美的画册。成绩好一些的考生，从1月底2月初开始，每天家里的邮箱都爆满。

儿子矿矿在2000年10月第一次参加PSAT考试，在2001年2月就接到纽约大学“投石问路”的信件。

收到邀请书一个月后，我们又接到一张明信片式样的邀请卡，写着“了解纽约大学最好的方法就是来学校看看”。由于接到邀请信太多，纽约大学没有在矿矿的考虑名单中。谁知，纽约大学的热情不减，在随后的几个月里，又接二连三地寄来了四五张邀请卡，有的是“Open House”（自由参观），有的是“Admissions Reception”（招生接待会）。

有些人看到美国大学如此求贤若渴，以为学生是“皇帝女儿不愁嫁”。其实不然，学校只是把你当成一个候选对象而已，因为候选人的基数越大，越有可能选到优秀的学生。学校最后录不录取你，还要看你在第二个阶段如何“推销”自己。

第二阶段：学生反追，大学“拿架子”

当抛出“绣球”的大学又收到抛回来的“绣球”——申请者的材料以后，大学会突然变得很“牛气”起来，学生反而只好等待“宣判”了。

由于申请材料（包括高中的表格和成绩单、老师的推荐信、自己的补充材料等等）是分开寄的，如果因不放心而致电招生办追问材料是否已收齐，对方可能会不冷不热地告诉你：“光拆邮件就得两个星期。等着吧，如果发现缺什么材料，我们会通知你的……”

在这个阶段，大学会一反常态，变得很沉默、很冷静：能不说的不说，能少说的少说，任由流言蜚语满天飞，任由猜测臆想四处走。申请者则整天诚惶诚恐地等电话、盼邮件，而且，轮到申请者反过来拼命给大学灌迷魂汤：

“你们大学是我的首选，如果我被录取，我一定不去其他学校……”

“我们想让孩子上某某大学，但她就是认准了你们学校，有什么办法呢？”

“我在20年前就想上你们学校，可惜没去成，现在想把孩子送去……”

不过，“夕阳无限好，只是近黄昏”。越是到这个阶段的尾声，大学越开始沉不住气：可能会通过当地的校友会对“意中对象”进行一些试探，也可能会对某些申请者的邮件或电话询问变得热情起来……当大学放下架子的时候，攻守已开始易位。



第三阶段：
角色互换的“世态炎凉”

等到大学把热情洋溢的录取通知书寄出以后，大学就摆出一副任人宰割的样子：邀请你回访学校，给予你申请更高一级奖学金的资格，邀请你上网与学校的教授和学生聊天……

这个时候，学校总是用商量的口吻与申请者进行交流，总是小心翼翼地提醒申请者：决定是否接受学校录取的期限很快要到了，你需要把回执卡寄回学校；期限已经过了一个多星期，仍未收到你的回执卡，我们设想不是邮件寄丢就是你已接受其他学校的录取；我们仍然对你感兴趣，我们可以把最后决定的期限延迟……

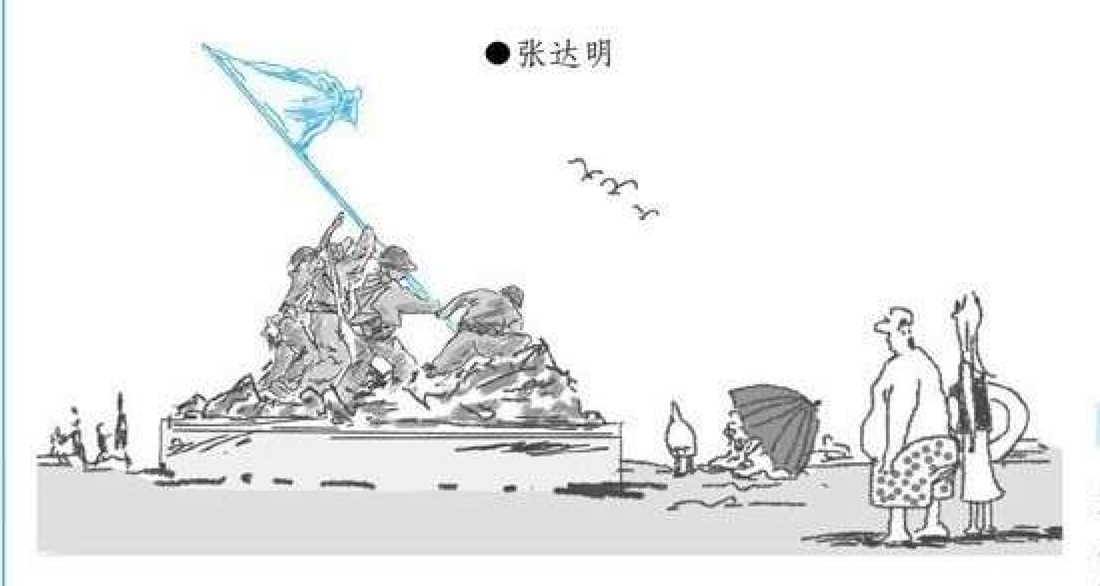
这会儿，学生又会不自觉地飘飘然起来。而一旦你把回执卡和定金寄出去，由于你已经是“他的人”了，学校又会神气十足地通告学生必须在某月某日前完成某三件事……几个月内，一会儿“当爷爷”，一会儿“做孙子”，角色互换数次，可谓尝遍“世态炎凉”。

有人说，婚前女人专挑男人的缺点，结婚后男人专看女人的毛病。想想美国的高校招生，颇有些相似。那为什么在互相“追求”的三个阶段，双方会有完全不同的表现呢？其实，凡是“推销”自己的阶段，都是“夹起尾巴”的时候。第一阶段是大学“推销”自己，第二阶段是申请者“推销”自己，第三阶段又是学校要“推销”自己。这就是市场经济的铁律：顾客永远是上帝。市场的双向选择，迫使很多高校放下架子，不断地改进自己。

（风痕摘自《“高考”在美国》 广西师范大学出版社 图/陈明贵）

政府只是守夜人

●张达明



以色列政府作出一项新规定，要求所有海滩管理部门必须按照随时出现的不同情况，及时更换上白、红、黑三种不同颜色的大旗。

白旗向游人表示，此时海面风平浪静，达到安全指标，游人完全可以放心地下海去游泳。游人在游泳时，岸上不仅配备了足够的心脏科医生，周围还有通过游泳健将考试的救生员，只要你是在正常游泳时出现意外，政府会按照有关规定，全权负责医疗费和赔偿金。

红旗表示海上已经出现一些不正常的状况，政府力劝游人此时最好不要下海游泳；如果你执意不听而导致出现意外，政府和出事者个人，则各自承担一半的责任。

黑旗表示海上风急浪高，形势分外险恶，政府严禁此时任何人下海游泳；如果你一意孤行，一旦发生险情，政府虽然也会全力展开施救，但无论是出动的飞机、船只、施救人员的费用，还是抢救的医疗费用，被施救者必须全部负担。

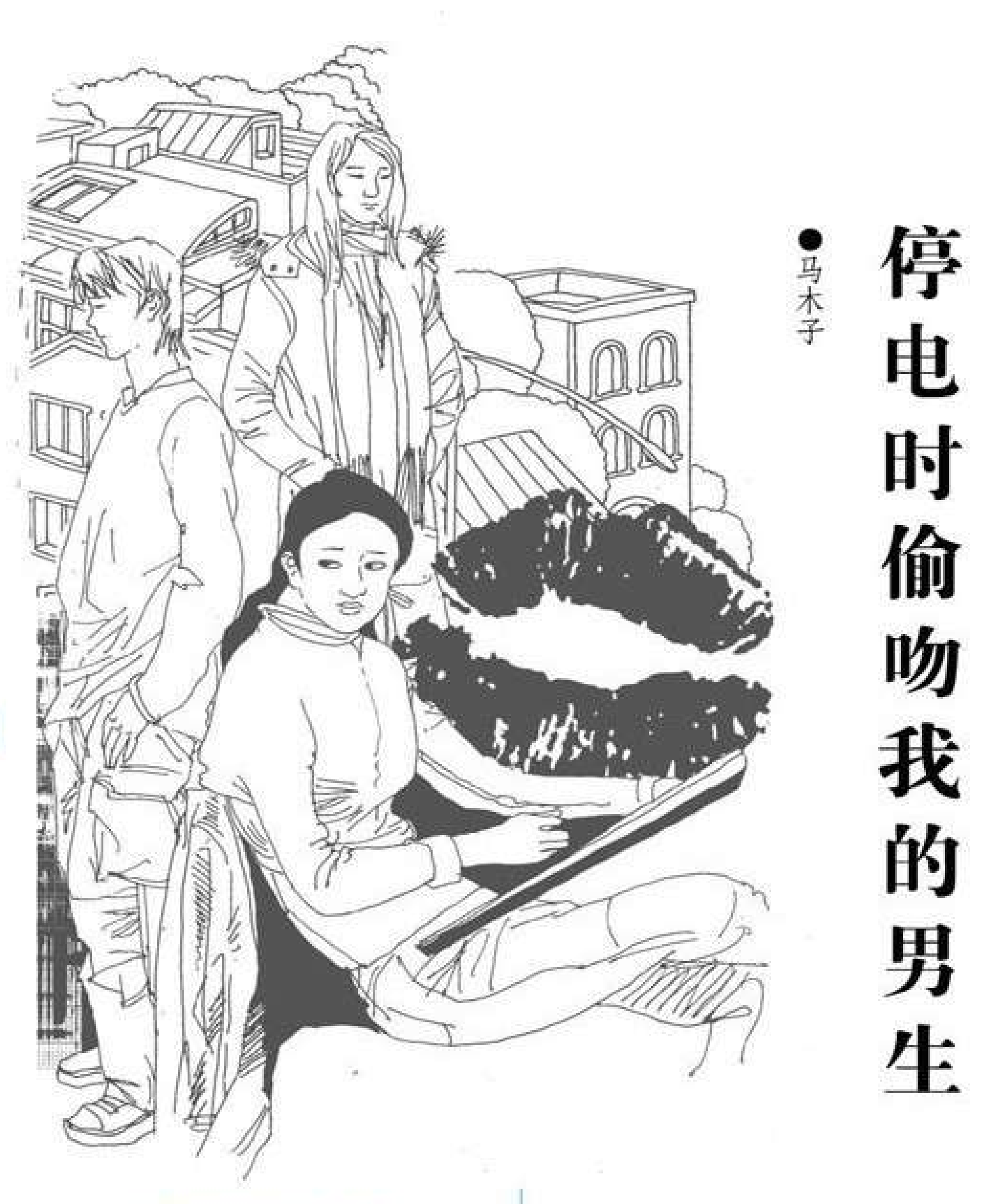
以色列总理内塔尼亚胡解释说：“在一个有序的社会里，政府不过在担当一个公益‘守夜人’的角色。‘守夜人’的首要责任和基本职能，就是保护民众的生命和财产安全，及时提醒民众可能出现的任何危险，并及时组织加以有效预防。具体到海滩换旗一事，政府这个‘守夜人’就要根据海上出现的不同情况，及时对海滩上的旗进行更换，同时做一个合格到位的优秀‘救生员’。这也是政府最基本的职能——看护好民众的生命和财产。”

内塔尼亚胡还讲到一件在外国人看来难以理解的事：不管在以色列任何一个地方，只要发生了火灾，当有人打电话报警后，火灾周围所有人必须马上离开，不允许任何人擅自参加“灭火战斗”。这样做，是为了给政府专业人员腾出足够的道路和空间来有效灭火。如果有人此时心血来潮要见义勇为而在灭火中受伤，不仅要后果自负，还要追究法律责任。

对此，内塔尼亚胡解释说：“政府这个‘守夜人’和民众的职责必须清楚，各自的分工更要明确，做起事来只有旗帜鲜明，才会成本低、效率高，也才能更好地体现法制和民主的精神。”

（一凡摘自《爱你》2011年第1期 图/韩磊）

「战斗，你可能会死；逃跑，至少能苟且偷生，年复一年，直到寿终正寝。你们愿不愿意用这么多苟活的日子去换一个机会，仅有的一个机会！那就是回到战场，告诉敌人，他们也许能夺走我们的生命，但是，他们永远夺不走我们的自由！」——《勇敢的心》



停电时偷吻我的男生

●马木子

1.现实版的小白菜

比起那些妖气重重的女生，龚薇真不像是艺术班的女生，她从来不化妆，总是素面朝天，只擦一点淡淡的乳液，坐在一堆黑色烟熏妆的女生中间，算是异类。而且，龚薇也不像90后，她没有破洞的裤子，烫不起爆炸头，她有个难堪的外号，叫小白菜，为什么呢？因为她总是穿一件白衬衫一条绿裤子，脸上又总是委屈的样子，活脱脱现实版的小白菜。

龚薇也和母亲闹别扭，可闹来闹去还是那样，父母都下岗了，生活都困难，还顾得上什么漂亮衣服。母亲最常说的话是，你可一定得考上好大学，不然，钱都白花了。

念艺术班的学费很贵，更贵的是那些画纸和颜料，所以，龚薇总是在报纸上画，别人笑话也只能这样。

龚薇没有朋友，更没有爱情，更何况，她也没有时间恋爱，她在打工，在校办工厂，每天两个小时，一小时十块钱，够她两天的生活费了。

当然也有全班同学一起去实习的时候，给做好的娃娃缝上眼睛这类简单的活，还是会有人做得不好，龚薇来帮忙，就会有人冷嘲热讽，她每天都做，当然做得好了。

龚薇听见会很难过。她很希望这时候，有个男生站出来帮她，希望有个人像偶像剧里演的那样，默默地喜欢她，在她最无助的时候，给她安慰。可又一想，就泄气了，自卑的，不漂亮的，功课不好的龚薇，怎么会有人喜欢呢？

2.黑暗里的偷吻

在校办工厂实习，龚薇也是一个人，旁边的同学都在聊天，她张张嘴想插句话，却发现根本在插不进去，她们聊的明星，聊的衣服，聊的化妆品，她通通不知道。

她有点伤心，连灯光都不帮忙，忽闪了几下，突然就灭了，听说线路短路，正在修，但这并不妨碍同学们的好心情，大家还在火热地聊着天，龚薇走到最后面，坐在了那里。

四周都是黑暗，她听着她们的聊天，微笑着，但是突然，她就笑不出来了，因为她被偷吻了一下。

就在她的右脸颊，被人轻轻柔柔地亲了一下。她只看见了一个黑影子闪了一下，就不见了。在那一闪的时候，他亲了她。她知道是个男生，因为看起来很高，她还想也许是个恶作剧，这样一想，就更委屈了。

灯在这时亮了起来，龚薇还是坐在最后面，红着脸，细细地看过班里的每一个男生，每一个都像是亲她的那个人，每一个又好像都不是。但还是有好消息，因为从同学们的脸上，龚薇看得出这不是玩笑，不然大家早就哄笑了，可到底是谁？

是陈建吗？一想，龚薇就打了一下自己的脑袋，怎么会是他呢，他那么帅，那么优秀，身边的女生络绎不绝，龚薇对他，也只是暗恋而已。没错，是暗恋，已经两年了，可是不敢表白。后来龚薇觉得是唐宁，龚薇觉得唐宁总是偷偷看她，而且，唐宁曾经说过，龚薇是个很特别的女生。说一个女生很特别，多少是有点喜欢吧。

3.吻了就是爱情

唐宁离龚薇心里的王子形象差远了，画画很好，但长得不好看，还有点傲气，龚薇向他请教的时候，爱理不理的，但龚薇不生气。

她只是觉得他吻了她，她很感激，要知道，一个孤单的女生是需要这样的鼓励的，更何况，平心而论，唐宁是个不错的男生。已经有美院要破格录取他了，他的一幅画得了个全国大奖。听到这个消息的时候，龚薇有点丧气，她从来没对那样的好学校有过憧憬，可是现在不一样了，她要和他一样，所以，她要比以前更努

力百倍。

夏天的画室很闷很热，龚薇流着汗不停地素描，原来真的是工夫不负有心人，几个月过去，她竟然考了全班第三名。

龚薇还用自己打工的钱交了学费，这次没人再冷嘲热讽，都说她很厉害。连唐宁都这样说，说的时候，顺便握住了龚薇的手，说，我知道你总是偷看我，你是不是喜欢我？

龚薇知道，自己对唐宁没有那么喜欢，她只是感激，感激他在她那么落魄的时候还能喜欢她。所以，龚薇和唐宁在一起了，一起吃饭，一起画画，一起去看电影，一起聊未来。

可是龚薇忍不住看陈建，他很消沉，听说他失恋了，被一个女生甩了。龚薇有点心疼还有点忌妒，她很想安慰他，但找不到理由。

4.凌晨四点的生日祝福

龚薇是以全班第一名的成绩考上大学的，比唐宁的成绩还好，但她看红榜的时候，却没有注意唐宁，而是在寻找陈建。

陈建去了另外的城市，龚薇有点难过。

她听说，陈建过生日，要开生日聚会，可是她没有被邀请，也是，他们根本就没说过几句话，怎么会邀请她呢？可还是会伤心。

但她还是去了。订了个大蛋糕，写着生日快乐，只敢写这一句，在凌晨四点的时候，偷偷放在他家门口。

后来，她看见陈建出门跑了几步四处张望了一下，又跑了回去，手里提着那个蛋糕，在说，是谁呢？

龚薇想，他可能永远也不知道是自己了。后来，她接到了唐宁的电话，唐宁问她有没有准备好，他们明天要一起去上大学。龚薇说，准备好了。她已经准备好跟陈建说再见了，而且，也许说完再见就再也不会见了。真是难过。

5.从来都没有如果

龚薇上了大学一个月后就跟唐宁分了手。是唐宁说出来的，他以飞快的速度追上了一个女生，就对龚薇说，我发现我没那么喜欢你。

龚薇哭了，问他，不喜欢我，还偷吻我？偷吻？唐宁有点莫名其妙，我没偷吻过你，没有。唐宁说完这句话，龚薇发现了一个事实，那就是自己也没那么喜欢他，她还冲他潇洒地挥挥手，说再见。

龚薇想，幸好不是唐宁，幸好不是，因为她真的没办法喜欢上他。她心里还有小小的骄傲，也许那个偷吻自己的男生在等着自己也不一定。可他，是谁呢？

龚薇又想到了这个问题，一想到就觉得自己一定要去参加寒假的同学聚会，一定要找到他。同学聚会上，大家都喝醉了，说了很多胡话，龚薇也是，说很感谢一个人，因为那个人，她才有了动力，才融入了大家，有了朋友。

龚薇眼睛有点湿润，她去天台上透气。她没想到陈建也跟了过来，站在她旁边，她的眼睛更湿润了，因为她刚才听见陈建说，已经和喜欢的女生在一起了。

陈建不好意思地笑笑，说你也很好啊，有唐宁。说完陈建沉默了一下，接着说，龚薇，其实我喜欢过你，我还在校办工厂停电的时候，偷吻过你呢。

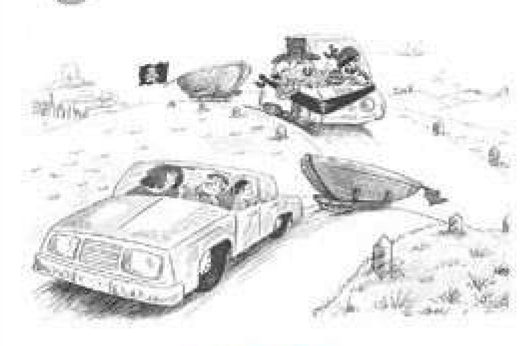
龚薇愣在那里。陈建接着说.但我发现你喜欢的不是我，我又发现，我喜欢上了别的女生。龚薇的眼泪掉了下来。

陈建回去了，龚薇也回去了，她发现自己还能说笑，还能喝啤酒，只是眼睛有些红而已，但过一会儿就好了，就像爱情，也会好。可是，如果她知道当初偷吻她的人是陈建，那一切会不会有所不同？

但没有如果，从来就没有。

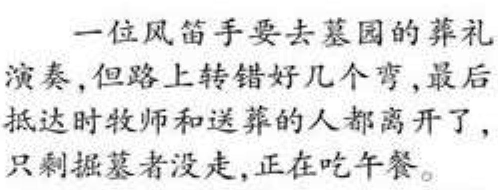
（梦云摘自《知音女孩》2011年1月下 图/孙红岗）

麻辣生活





还是搞错



一位风笛手要去墓园的葬礼演奏，但路上转错好几个弯，最后抵达时牧师和送葬的人都离开了，只剩掘墓者没走，正在吃午餐。

风笛手不知该怎么办，只好就地演奏起来。工人们都把午餐放下，流着泪听他演奏《奇异恩典》。奏毕，他收拾风笛回到车上，打开车门时，听到其中一个工人说："我挖化粪池挖了20年，第一次碰到这种奇遇。"

无处停车

和同事开车出去吃饭，到了吃的地方没有停车位，只好停在了路边。问朋友会不会被贴罚单，他说没事，从钱包里拿出来一张罚单，自己贴在了车窗上。吃完饭回来果然平安无事……

比喻

元旦前，我坐公交车出去办事。

坐在车上看着飞舞的雪花，我想，终于下雪了，可惜不能踏雪而行。这时，我就听见坐在我旁边的女孩兴奋地说："你知道吗，我们这里下雪了。"我转过头一看，原来那个女孩在打电话。那女孩说完就不说话了，看样子她是在听对方说话。

过了大约半分钟左右，那个女孩接着说了一句让我忍俊不禁的话："雪下得不算大，就跟头皮屑似的。"

脸蛋重要，大脑更重要。——《福布斯》最新『亿万富翁夫人排行榜』

这样炼成新闻联播男主播

●演讲：康　辉　整理：丘子奇

天真而不世故，浪漫而不失理性，粗中有细，乐观中带点抑郁。他是聪明的白兔，也是勤奋的乌龟，既不会在生活的磨难中放弃梦想，也不会在梦想中忽略现实。——导演陈可辛总结自己的性格

康辉，中央电视台主持人，主持《新闻联播》《新闻30分》等多个栏目，2009年12月被聘为广西民族大学兼职教授。2010年11月28日，康辉来到厦门大学漳州校区“未来中国领军人物大讲堂”，跟同学们聊起他的成长经历。

被并不属于自己的光环笼罩时

我的成长没有太多曲折，1993年大学毕业，1994年到中央电视台工作，到基层电视台做了半年多的实习和锻炼。实习的时候，新闻没有那么多，而且没有直播，一切都是按部就班的录播，每天工作的节奏都差不多。但是在我正式开始工作两个月时，中国电视新闻开始发生非常大的变化，我工作的环境、内容和要求都发生了非常大的变化。这种变化对我影响最多的是，开始有直播。

还记得第一次新闻联播时的状态，我最紧张的时候真的听到了自己心跳的声音。当时我完全不知道自己到底该干什么，仅仅是非常机械地坐在那里。经历了狼狈的第一次，从最初紧张得手足无措，到慢慢地知道从哪一步开始，其实这就是一个成长的过程。

成长是一个不断认识自己的一个过程，通过认识自己才能不断去认识这个世界，这一点对于我们播音员、主持人可能表现得特别突出。这个职业经常会被一些其实并不属于自己的东西围绕着，也会被并不属于自己的光环笼罩着，越是这样就越需要认识自己，时刻提醒自己：我是谁？周围人都说你好的时候，就要问自己，我真的是大家所说的那样好吗？但是，当大家都否认你的时候，你就要想想，我真是这么不堪吗？能否对自己做正确的判断，在于你内心的认知和力量到底有多大。

如果你想做这个工作要有心理准备，你可以接触到很多的赞美，也可以接触到很荣耀的东西，但也会接触到很多攻击你的负面东西。我最开始工作的时候，完全不知道自己到底应该是什么样子。举一个很简单的例子，我今天播了一个新闻，结束之后会有前辈很关切地说，你今天表现不好，怎么可以在新闻里笑呢？我听了之后心想明天不能这样；明天播了之后，又会有人说，怎么能在节目里板着脸，要学会和观众沟通。好了，明天我又要很盲目地换一个样子。到底什么才是自己呢？要以一个什么样子去跟别人沟通？在不断认识自己的过程中，内心会变得慢慢平衡，慢慢知道我应该是一个什么样。

放大你个性中有利工作的部分

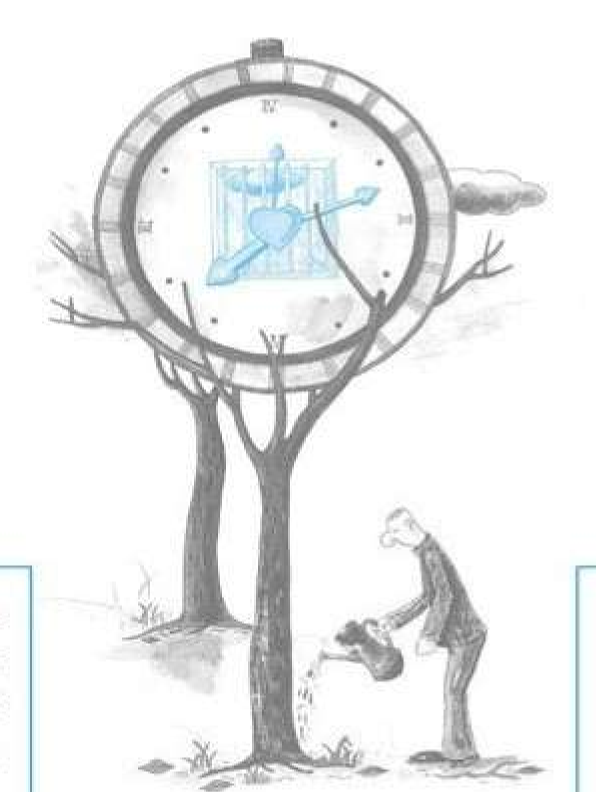
我做这个行业是非常偶然的事情，我也一直认为我个性中的很多东西不太适合做这个行业。我始终觉得，拥有这样一些个性和能力的人更适合作为一个记者或新闻从业人员：他性格特别热烈，特别善于和别人做很良好的沟通，而且他也喜欢发表意见，同时善于让自己的意见成为大家的意见当中一个主导的声音。

但我恰恰不是，我从上学到现在一直是一个比较闷的人，也不是可以迅速跟人有很好沟通的人，如果没有工作，我一天不说话也不会觉得很难过。从我的性格来讲，这些是我从事新闻工作的弱点。那么怎么来克服这些弱点，怎么让我的个性优势在我从事的工作中发挥出来呢？

虽然我不善于与人迅速沟通，但我性格中有个好处，我会让和我接触的人了解到我是一个比较诚恳、比较真实的人。这是可以和其他人拉近距离进行良好沟通的一个基础，那我就把这方面放大，我可能没有什么技巧和你迅速联络，但我可以把我的态度明确地表示出来，有个良好沟通的基础，进而获取对我工作中有帮助的信息。放大你的职业优势，削弱你的职业弱点，才能在职场中不断成长。



（白鸽摘自《大学生》2011年第1期2期合刊　图/志荣）



树挪活

●吴志彬

老邢是我比较尊重的长辈之一。大半辈子在一个文化部门任职，自认无用书生一个。直到退居二线后，在市政协任副主席，算是最后辉煌了一把。

老邢有一个业余爱好，养殖花草。离休后，他不甘寂寞，创办了一个园艺公司。当时，有很多人不解，忙活大半辈子，该享享清福，再说，这生意也不是什么人都能做的。

没想到，几年下来，老邢的公司红红火火，越做越大，还建了一个休闲山庄。

人们问老邢最多的问题是：从一个文人到一个成功的商人，这样的转型，如何完成？

老邢总是笑而不答，一副高深莫测的样子。

我听说老邢又有新的爱好，收藏大树。他承包一座荒山，收集全国各地搜罗来的大树，有些树龄达数百年，荒山成了森林公园。

2005年，我们一行数人，有幸参观老邢的森林公园，算是大开眼界。公园就在休闲山庄的背后，各种奇异大树，盘根错节，郁郁葱葱，宛若仙境，真好比进入非洲的原始森林。小时候，我见过很多的灌木"虎刺儿"，印象中，它们是长不大的，在这儿，有一棵比我的腰还粗。卖给老邢这棵树的，是大山里一个90岁的老太太，她说，是她外婆的外婆出嫁时种下的。老邢说，有人出价16万元，她没卖，原因是怕别人养不活，糟蹋大树。

在一片新垦的山地上，我们被眼前的苍凉所震撼：一排排大树干，毫无生命迹象地竖立，就像古罗马斗兽场遗址的石柱。老邢说，这是新移植的树。

我们问，好好的大树，都削砍得只剩主干，还能活吗？

老邢说，要想活，非得如此。

老邢在他的山庄里招待我们。席间，喝了酒的他有点得意，他说，自己现在是业内知名专家，他发明的大树移植法，存活率高达95%，已被同行广泛推广。

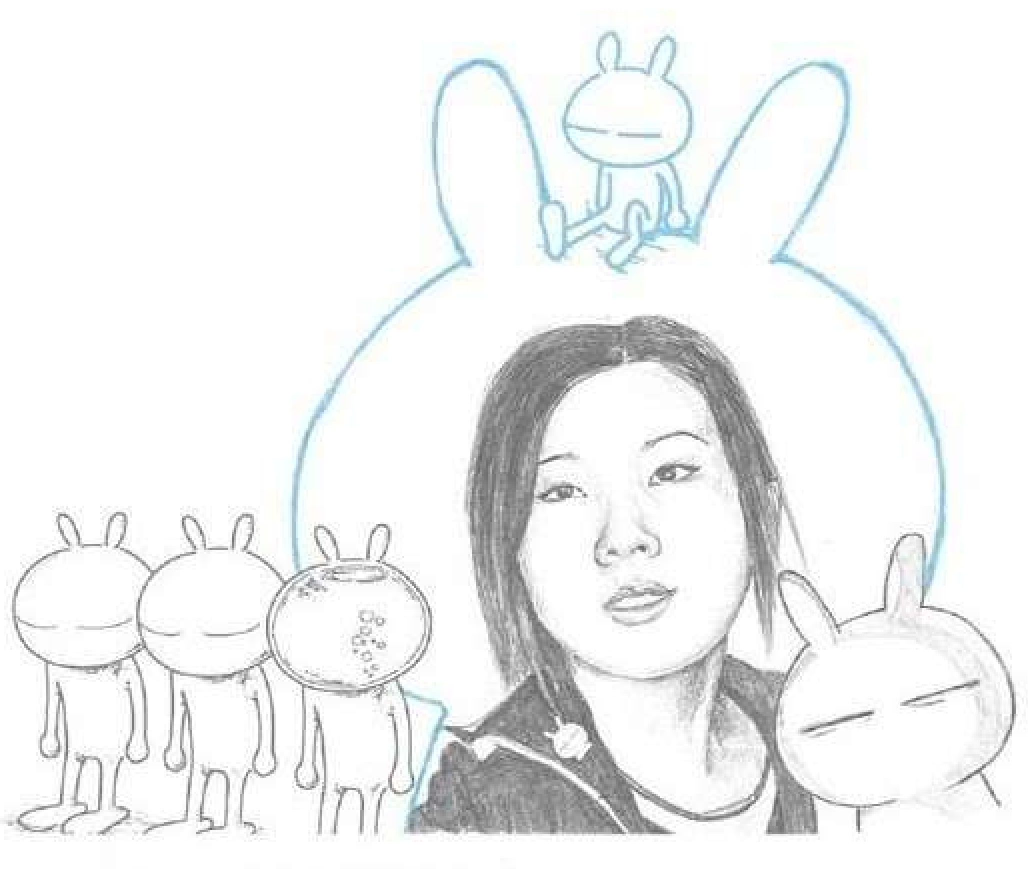
原来，大树移植前，有很多准备工作要做，其中，最重要的是在树根两侧的土地上，开两条深深的平行壕沟，目的是斩断树的部分须根。这对大树是一次生与死的考验，失去了这些须根的大树，将有一个适应过程，剩余的根会提高吸收养分和水分的能力。等到数周后，再开两道相垂直的壕沟，呈"井"字。等到大树再次适应，才能达到移植的条件。移植前，还有一件重要的工作，就是截去所有的树冠，只留主干。在外行看来，有些"残忍"。蓊蓊郁郁的华冠，是生命蓬勃的表象，是树的成功，是树的尊严啊。

说实话，老邢的移植法，是一门专业技能，对于我们这些外行来说，新奇，但并不感兴趣。

接下来，他说，人就是一棵树。当我们有所失的时候，必须去适应，你会发现生命中那些曾以为不可或缺的东西，就像树的须根，一旦失去，人同样能顽强地活下去，这就是生命力。当人被迫面临一个新的环境，或是一种完全不同的生命状态时，曾经的成就与辉煌，就像那华丽的树冠，只会成为生命的负担。

人生里，有太多的患得患失，差别在于，大多数人失去了平常心，成为平常的人。另一些人却以平常之心，成为不平常的人。

（张英摘自《扬子晚报》2010年11月19日 图/贾雄虎）



王卯卯：被兔子改变的命运

● 张 卓

三年前，一个尚未毕业的女孩，某次不经意的涂鸦，创作出的兔子形象，风靡网络。之后发生的故事，连她自己都没想到。

被人惦记的兔子

2006年底，王卯卯考入中国传媒大学。同宿舍的女孩每天出去谈恋爱、泡夜店，她没钱，只好窝在宿舍里画画。某天，她随手画出一只兔子，做成动漫表情，在QQ上传给同学。过了一周，一个校外的朋友在网络上和她说："最近有一只兔子，表情特别逗，我传给你。"王卯卯一看：这不就是我设计的兔子吗？

那只兔子50%代表王卯卯自己：眯着两条眼，有些茫然，有些孤独。慢慢地，她开始用兔子记录生活，并赐予兔子一个有趣的名字：兔斯基。

2007年，网络表情成为互联网的关键词，兔斯基也在这股浪潮中逐渐广为人知。陆续有杂志通过王卯卯的博客联系她，约她做采访。很多人为了赚钱劝她卖掉版权，她不答应就不断的骚扰她。

2007年，是兔斯基大红大紫的一年，这只慵懒的兔子相继成为惠普、摩托罗拉的动漫形象代言人。王卯卯开始在各种活动中露面，举着奖杯发表感想。2007年，也是王卯卯最痛苦的一年，她形容自己像一个小孩，拿着一沓钞票站在马路上，谁看见了都想抢。

"当年，我感觉像坐过山车。许多不可能的事情都发生了，用四个字形容：大开眼界。"王卯卯说，"亲情、友情、爱情全在变化，我真的想仰天问一句：你们都玩完了没有？"

最无助时，王卯卯曾坐在宿舍里，望着窗户，一直反问自己一个问题：要不要跳下去？

那扇窗，就那么开着。她最终没有跳下去，她想到了自己的母亲。

最干净的时光

王卯卯至今不知道自己的父亲是谁。在她出生之前，父母离异，家人不愿意谈她的父亲。在很长的时间里，王卯卯和母亲住在天津一间只有十几平方米的平房里。

小时候，别人穿旅游鞋，她穿花布鞋。4岁时，王卯卯被母亲带到天津市少年宫学画画。小学初中高中一路下来，她的专业课一直是班上第一，但用的颜料却是全班最差。她喜欢中午蹲在学校门口等一个老婆婆，那里有全天津最便宜的颜料，因为"是变质的，但即使上面长了绿毛，去掉后也照样能用"。

在王卯卯的新书《卯个人》中，曾记录了这样一个故事：考中国传媒大学动画系面试时，队伍排得很长。面试老师从早上问到晚上，轮到王卯卯时，老师说，现在挺晚了，不多说了，请用三四个词形容你的家庭。王卯卯答："两根筷子、三条腿的凳子和股票走势板。"老师立刻问："能解释是什么意思吗？"

"我是单亲家庭，跟我妈相依为命，缺一不可，就好像两根筷子一样。平常的凳子都是4条腿的，我的家庭少一条腿，但三角形是稳定结构，可能比4条腿的更加稳固。我跟我妈很多地方相反，一天一小吵，三天一大吵，就好像股票走势板，忽上忽下，但总会有一方包容另一方，即使吵，我们相处也很融洽，有个比较平稳的走势。"后来，她以全班第二的成绩考进了传媒大学动画系。

大一那年，为了赚外快，王卯

卯去动画公司实习。初涉社会，她觉得“公司比学校还单纯”。那年，她刚接触电脑，一个打斗动作经常做一下午都做不出来，旁边的男孩会偷偷做好放进她的电脑。在她的回忆中成名前的生活“贫穷，但最干净、最纯粹”。

2008年，从中国传媒大学动画系毕业后，王卯卯已经能靠“兔斯基”在北京买上房子。如今，她和母亲同住。她曾问过母亲：“你最喜欢哪个城市？”母亲说：“无所谓，你在哪个城市我就喜欢哪个城市。”

她说，自己的整个童年很孤独，一直没有安全感。这种感觉一直到她2008年买房后才消失。当她把母亲接来同住时，她忽然意识到“自己从一个到处追求安全感的人，变成了可以给别人安全感，这种感觉其实特别好”。

故事闪回到2007年，坐在窗边的王卯卯为什么没有自杀？她说：“其实很简单，单纯到个人，很想死。但一想到我妈妈，从小把我抚养大，把全部的青春献给我。这个时候，我自杀了，我妈一定会疯。生活对她太不公平。”

25岁的年龄，她已经可以替母亲着想：“经历了很多事情后，我变得越来越不在乎外界。我只能在乎我在乎的人。相较之钱，我更在乎感情。”

我是王某某

早在2008年，时代华纳就提出和王卯卯合作。对方给出的理由是：作为内地知名的动漫形象，兔斯基至今没有签约任何一家公司。

时代华纳和王卯卯合作的方式很特别：邀请她到位于香港的公司学习，成为其“亚洲年轻艺术家培训计划”支持的第一位艺术家。

就这样，王卯卯飞到香港，过上了朝九晚五的生活。在香港的两年，王卯卯思索最多的是：“为什么内地有才华的人很多，大家画出的形象也不错，但之后就不行了呢？”

“内地的团队注重利益，我经常听到某个老板说，这个形象要在几个月内出多少周边，赚多少钱。这就好像我每天在北京坐地铁，看到那么多人抢座，心里想：‘你多站一会儿会死啊。’慢一点，少赚一点钱会死啊。”王卯卯说。

在时代华纳，王卯卯得到最多的建议是：你的想法可不可以再疯狂点。进入公司两年，老板一直没有和她过多谈商业合作，而是帮助她实现形象的良性发展。

两年后，王卯卯终于放心把兔斯基交给时代华纳打理。回到北京，她成为一名自由漫画家。每天忙忙碌碌，为杂志写专栏拍照，创作新的动漫形象，拥有数量不少的粉丝，衣食无忧，快乐自得。

她的照片被高高挂在中国传媒大学动画系的橱窗里，作为优秀毕业生，和她一起展示在那里的，还有开发出三国杀游戏的两个男孩。

很少有人知道，王卯卯并不是她的本名，她笑言自己的真名“太俗，打死也不能说。”“‘王卯卯’听上去像是‘王某某’，我只是一个姓王的人而已。”

在她的新书《卯个人》中，她最喜欢开头和结尾的两个故事。开头的故事是：有一颗石头站在最高点，每天风吹雨淋，很快斑痕累累，其他一些石头不解地说：“你多傻啊，站在最高点。”石头说：“至少我有勇气站在离梦想最近的地方。”

结尾的故事是：一块冰想寻找一个家。它遇见各种类型的瓶口发现都进不去。后来它摔在地上开始融化。融化后，它能进任何一个瓶子。于是，它不再难过流泪，因为它变成了像泪一样的物质，和眼泪化成一团。

讲这两个故事时，王卯卯很忧伤。

（文心摘自《中国周刊》2011年第1期 图/陈明贵）

评价一座城市要看它拥有多少书店。——（俄罗斯）鲁宾斯坦

致信中南海

●胡佳恒

2010年8月，先是全国人大常委会委员长吴邦国复信广西百色陇穷小学学生张玉玲，后有国家副主席习近平给上海青浦区一所农民工子弟学校学生回信提出“少年有志，国家有望”。9月，国务院总理温家宝复信北川中学学生刘敏。

如何给领导人写信？怎么才能获得来自最高层的回信？长久以来，一直是人们最想探知的中南海“秘密”之一。

“大事不漏报，小事不干扰”

中南海西侧院墙外，府右街乙27号。

如果不是悬挂着一块标有“中南海邮局”的黄色金属牌，路人很难将路边这座低矮的暗色仿古四合院与上送下达中南海信件的中南海邮局联想到一起。

这个特殊邮局1950年2月开始工作，在很长一段时间里，属于中南海的内设局。所有投递到中南海的民间邮件，都会聚集到这里。信件也被统称为“人民来信”。

据中南海邮局原局长崔敬章回忆，20世纪五六十年代，人民来信能占到总邮件数量的80%至90%，每天至少一千封左右，多的时候能达到两三千封。也就是说，只需要一个半月，这些堆积起来的来信，就可以铺满人民大会堂中万人大礼堂的地面。

一般情况下，通过邮政渠道发送给领导人的信件，都会先进入信访部门的办事程序。所以发送给领导人的邮件是以何种形式寄出，收件人名称怎么写，并不重要。绝大多数来信都会经信访部门，转往信访内容所涉及的单位进行处理。只有极少部分来信，会被制作成简报形式，如《群众反映》等文本，报送领导人。而直接呈送来信原件，则更为少见。



什么样的来信要靠信访部门消化，什么样的来信才能报送领导人？原任中办、国办信访局干部李振洪曾经办理过几万件次人民来信，据他回忆，为领导人办信，依据的重要工作思路，就是“大事不漏报，小事不干扰”。

1963年，李振洪收到一封人民来信，信中介绍，因暴雨成灾，河南、安徽部分地区大量农田被淹，灾情严重。而由于河南新蔡地势高于东邻的安徽临泉，临泉低处筑堤挡水，新蔡高处则扒堤排水，双方集结了大批群众，一场争斗随时可能发生。

接信后，李振洪最初准备电话通知安徽和河南两省，请他们派人前往共同处理。但感到事态严重，就按照“大事不漏报，小事不干扰”的工作要求，即刻作出摘报随附原信送刘少奇。刘少奇阅后做出批示，一场可能发生的流血事件得以避免。

“小事”也是政治资源

近年来中央领导给普通群众的回信，有相当一部分都是“小事”，这看起来似乎有悖于“小事不干扰”的准则，不过，这一时期，“小事”已有不同政治内涵。

李芳是湖南望城县星城镇马桥河村农家书屋管理员，她曾于2009年致信温家宝，介绍自己创办民办图书馆的情况，并邀请温总理为图书馆捐献一本图书。不到一个月，她就收到了温总理亲笔签名的《现代汉语词典》。

李芳说，当时并未多考虑温家宝的国家领导人身份，写信的动机是因为敬佩。

但温家宝以总理身份的回信，显然已经改变了这位农村女性的生活轨迹。签名辞典是受时任湖南省省长周强委托，由湖南省新闻出版局领导一行人专程送来。同时，省市县镇四级政府，也

我爱人世的不幸胜过爱天堂的幸福。我爱我的不幸胜过爱他人的幸福。——周国平

带来了 6 万码洋的图书。如今李芳已增开一家新馆。

2007 年，江西省城乡义务教育阶段全部免除学杂费，赣州市滨江二小的 186 名学生联名写了一封《致温家宝爷爷的信》，托他们参加"两会"的校长刘艳琼带到北京转交给温家宝，以表达对政府免学杂费优惠政策的感激之情。

如何送出这封信？刘艳琼首先想到的是通过个人关系呈递。但得到的委婉回答是，会议期间，没有向领导递信的可能。后来刘艳琼干脆直接将信件交给了驻地的邮政服务人员，在收件人一栏上写下"国务院温家宝总理"。

第三天下午，刘接到电话，称信已收到，会尽快交给总理。她完全没想到，当天晚上回到驻地房间时，温家宝的亲笔回信已经放在被子底下。信封上特别注明，"限今日到达"。

无论是向温家宝募捐图书，还是对"温爷爷"表达谢意，与李振洪所描述的"大事"相比，这些确实只能算做"小事"。但不可否认的是，旁观者通过写信者与领导人的书信往来，可以捕捉到一个明显信号——写信者都是新政策的受益人，群众与领导人的此类互动通过媒体客观上起到了很好的"惠民新政"的宣传效果。

有章可循的回信规律

对于大多数民众而言，投书中南海，邮路是唯一的选择。但实际上，得到领导人回复的信件，其进入中南海的渠道也是五花八门。

已成经典的一则往事，发生在 1975 年。当时 3 个默默无闻的科研人员——黄仲玉、林克平、钟义信焦虑于大陆的通信卫星研究的落后，他们决定给周恩来写信，向总理反映真实的情况和意见，建议中国尽快搞通信卫星。但这封信通过什么方式送给周恩来？林克平是时任邮电部部长钟夫翔的秘书，处理这类问题很有经验。他说最好的办法，就是随同机要文件一起走，而且邮件要挂号。

于是，一封由三位普通的年轻人签名的群众来信，通过内线的秘密渠道，进入中南海。

据工作人员回忆，周恩来看到这封来信之后很激动，当场批示"先将卫星通信的制造、协作和使用方针定下，然后再按计划分工做出规划，督促进行"。11 天后，周恩来住进 305 医院，直到去世。

而这封成功到达周恩来办公桌上的来信，也改变了大陆通信卫星的发展轨迹。

在 20 世纪 80 年代初期，数量庞大的人群致信中南海，谋求平反冤假错案。此时当权者的身边人也担任起转递申诉信件的中间人角色。

当下每每临近节日前夕，如"六一"前给儿童回信、"五四"前给大学生回信，以书信示重视已成为领导人的例行动作。

除此之外，通过"两会"代表，在全国"两会"期间投书，也是增大领导人回信几率的重要因素之一。

另一方面，在领导人视察过后，向领导人发去信件汇报本地改革喜讯，也更容易获得领导人的回信。

不过，面对来信要求解决具体问题时，国家领导人也会有无奈时。

1995 年，时任国务院总理朱镕基在接见第四次全国信访工作会议代表时，内部讲话中称，"我在上海时一个月大概收到群众来信三四千封，我到北京以后，去年接到一万多封人民来信，这都是直接写给我个人的"，"我知道你们转给有关部门以后，往往许多信可能石沉大海，这也不能怪有关部门的同志，他们对有些问题也没有办法。说老实话，我也没有很多办法。但是，我要尽我的心意，我批下去总是比较重视一点。"

（金耐摘自《凤凰周刊》2010 年第 31 期 图/周弘）



身上事少自然苦少，口中言少自然祸少，腹中食少自然病少，心中欲少自然忧少。

各行各业

县长也不行

这天县长到精神病院去检查工作。他忽然想起一件事情，就拿起电话准备通知相关人员，可是医院的总机不给他接外线。县长只好对接线员说："我是县长，有重要工作要谈。"接线员不耐烦地说："你是县长？刚才美国总统和英国首相要往外打电话，我都没理睬他们，你一个县长算什么！好好在病房待着吧，有事找护士！"



警告费

盗贼："真是不走运。昨天晚上我闯入一位律师的家，他抢先拿出枪对着我，并要我滚开，永远不可再来。"

同伴："你就这样轻而易举地走人了？"

盗贼："轻而易举？哪有这么便宜的事情？他还收取了我 150 美元作为警告费。"

空中小姐的诞生

●秋影

上帝扔给你悲剧的剧本——乐观，就是你把它演成了喜剧；顽强，就是你把它演成了励志剧；勇气，则是你把它扔回给上帝！

在今天，如果飞机上少了空中小姐的嘘寒问暖，那飞行一定是不完整的。当商业客运还处于萌芽时期，飞机上是没有空中小姐的，直到81年前，世界上才有了第一位女空乘员……

丘奇突发奇想

丘奇1904年9月22日出生于美国依阿华州奎斯柯市的一个农场。一战期间，还是个孩子的她就在家附近的小飞机场观看军人们学习开飞机。丘奇没有想过要成为一名空中小姐，她原本想成为飞行员自己开飞机。这位年轻姑娘甚至曾经在旧金山上过飞行课，希望航空公司开始接受女飞行员的时候，自己也能够成为其中的一员。

但是她并没能实现飞行员之梦。1929年的一天，丘奇在旧金山浏览街上的橱窗，刚好看见波音航空运输公司的橱窗里贴着一则招男性乘务员的广告。空乘员这个概念早在1922年就由英国戴姆勒航空公司介绍过，但是波音公司到了1926年才开始将之纳入实际操作。

于是丘奇带着她颇具革命性的想法，拜见了波音公司旧金山办事处的经理史蒂夫·斯廷普森。丘奇说："斯廷普森先生，如果人们想像女人们在天上，想像女人们选择在飞机上工作，那岂不是会产生一种好的心理影响来帮助公众摆脱对飞行的恐惧吗？"她的想法是：如果男空乘员们在飞机上就是为了使乘客们保持安静，那么，如果让被人们认为身心较脆弱的女性来到飞机上工作，不是更能显示波音公司的飞机有多么安全，不是更让乘客们安心吗？而且，乘客的安全和舒适是最重要的，女乘务员要是被训练得像护士一样，谁还不主张用女人呢？

空中小姐的诞生

斯廷普森立刻被这个想法吸引住了。他给上司写了一封信建议进行一次为期三个月的女乘务员培训。几经波折，波音公司最后同意了他们的培训计划。丘奇帮助斯廷普森招收和培训了另外七名妇女，他们还联手给新入行者写了一本工作手册。

为了突出她们的专业化形象，这八名女士穿上了深绿色的制服，上身是双排银扣的羊毛套装，外面还有一层同样质地的披肩，这是为了在透风的机舱内保暖而设计的。披肩上的口袋要足够大，得能装进一把扳手和一把螺丝刀，这样她们才能保证将乘客的柳条椅固定在机舱的地板上，一旦航班延误或者取消了，她们还得用这两样工具调节滑轨式时间表给乘客做参考。

这些新空姐们每个月的工资是125美元，她们被称作是"女乘务员"。除了保证座椅固定在地板上和服侍用餐之外，女空乘们要肩负起在机舱内打死小飞虫、保持乘客镇静和打扫厕所的责任。飞行结束后，她们有时甚至还要帮忙将飞机推进飞机库里去。

天上来的天使

要知道，在那个年代飞行可是很可怕的。人们没法像现如今这么准确地预测天气，飞机经常飞着飞着坏天气就来了。飞行员们通过运航空信件赚外快，一架飞机上只有12到15个乘客。

当时航空公司对女空乘的要求十分严格。申请者的体重必须在52公斤以下(为了使飞机能装下更多的航空信)，身高不得高于1.62米，年龄得在25周岁以下——在最早的八名女空乘培训结束之后，规矩又多了一条：申请者必须是单身。这是因为最早那次培训当中，有一名空姐的丈夫只要妻子的飞机延误了或者回家晚了，就没完没了地给斯廷普森打电话纠缠不休。

哈里特·伊顿是当初那八名女空乘之一，她回忆说："飞机上的厕所就是一个圈里装上个罐子，在地板上挖一个洞，人一打开马桶盖子，看吧，什么都能看见！不久以后使用化学剂的马桶登场了。这种厕所唯一的缺点是，赶上狂暴的天气或者气流震荡，我经常会看见厕所里的污物顺着门底下跑到机舱里来。这时我得赶紧擦干净。我可不喜欢这样。"

（张靖榆摘自《报刊精萃》 图/陈明贵）

跳槽只为"软福利"

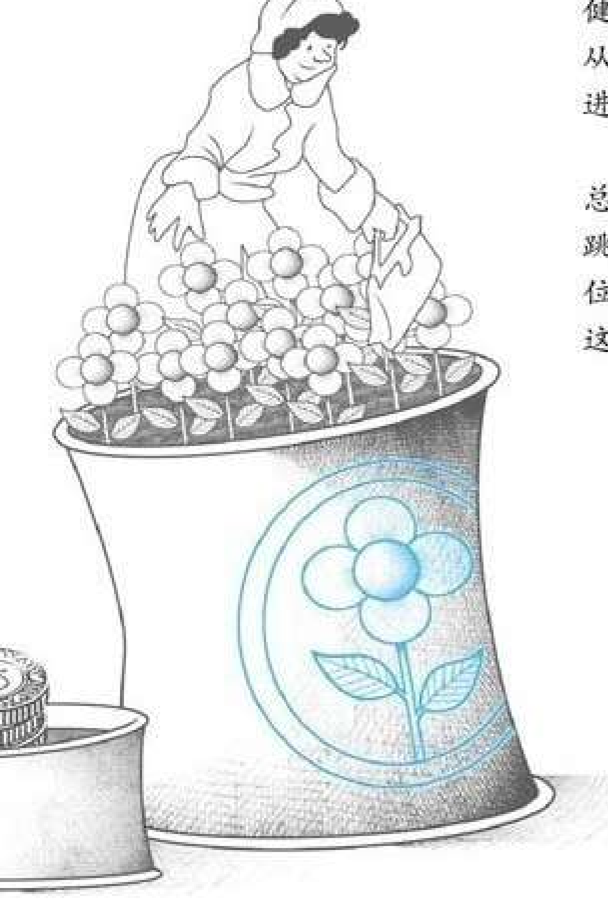
●王小柔

很长时间没联系的一个老同学忽然来了电话，说她又跳槽了，一定要让我去新单位看看，因为她所在的写字楼洗手间里安装了全套美标的洁具，还有名牌洗手液、七分钱一张的吸水纸，最可贵的是马桶旁边那两卷厚厚的舒爽卫生纸永远用不完。我特别惊讶，问她："你不会是因为厕所跳槽的吧？"她底气十足地回答："不是才怪！"

我如约到了她的写字楼，那里确实气派十足：电梯宽大无比，每层都有可供商务洽谈的柔软沙发，旁边就是整面落地玻璃，而全楼最奢华的就是厕所。据说我的同学只是基层员工，居然拥有偌大的专属办公室，还有几盆精致的盆栽。

我的同学是个工作上的拼命三郎，但她对环境的要求特别苛刻。上次跳槽据说是因为写字楼里的电梯，就是那种空间狭窄、能同时容纳15个人、满员时站着如同接吻姿势的廉价电梯。平时乘电梯的人并不多，但每到中午11点大厦里食堂开始卖饭的点儿，电梯就忙坏了，几乎每层必停，一群群刚吃完和正准备吃的人进进出出，电梯里充满了一股浓郁的菜味儿，有人在咂吧嘴、有人在打嗝、有人在抖搂饭盒里的水，搞得我同学很长时间一进电梯就犯恶心，都快成生理上的条件反射了。后来她发现每到下午，电梯里总会出现一些光着脚趿着拖鞋，肩上扛着毛巾的人一层层找能洗澡的卫生间，那一刻电梯里满是洗头水的味儿，弄得她经常疑惑自己是不是在一家洗浴中心里办公。这些她都忍了，最让她受不了的是，厕所里的手纸经常不知道被谁当单位福利拿回了家，总是在她疏忽自带卫生纸的时候，眼前只剩下一个光秃秃的空盒。所以在一个阳光明媚的下午，当她绝望地一把提起裤子，想到的只有一个词：跳槽！

她之后就到了这家对着装要求极为严格的外企，每天早晨花一刻钟化一个OL妆，粉底霜、收缩水、精华素、腮红、眼影、香水一个都不能少，即便这样还生怕自己配不上这个大楼的光鲜。这里，电梯大了，菜味换成了化妆品味，她觉得这样的味道才适合自己，就连她洗完手不小心滴落在大理石台上的水珠，都有不知从哪儿冒出来的服务生及时擦去。



在能够享用自带七分钱一张吸水纸的厕所以后，我的同学觉得每天上班简直成了妙不可言的人生享受。虽然她的手机随时都会响起，虽然她随时都要上网接收老板指令，哪怕她现在在睡觉、在逛街或者在上厕所，都要时刻准备着接收指令，但是她仍然以打了鸡血的姿态投入工作。

人的职场幸福感，其实就是这么简单、这么不可理喻，很大程度往往与薪水无关，它源于看不见却又无处不在的"软福利"。软福利可能只是向上司的表达权得到尊重、诉求得以重视、向上升迁的愿望有更多实现的可能性。又或许只是公司给你提供的种种细微便利，譬如有的公司会给员工提供理发、修鞋等杂七杂八的服务，免费提供早餐、旅游休假，又或者是一趟班车让你早早回家与老人共享天伦。对我的同学来说，厕所福利虽小，但它是促进身心健康的必备法宝，因为没人喜欢从繁重的工作中暂时解脱后又走进一个又小又脏又臭的空间。

我的同学是个闲不住的人，总叫嚣着还要再跳槽，却迟迟没跳。我想，真正挽留住她的不是职位、薪金，而是这里的厕所，当然，这个秘密她的老板未必知道。

（司志政摘自《大学生》2011年1/2月合刊 图/辛刚）



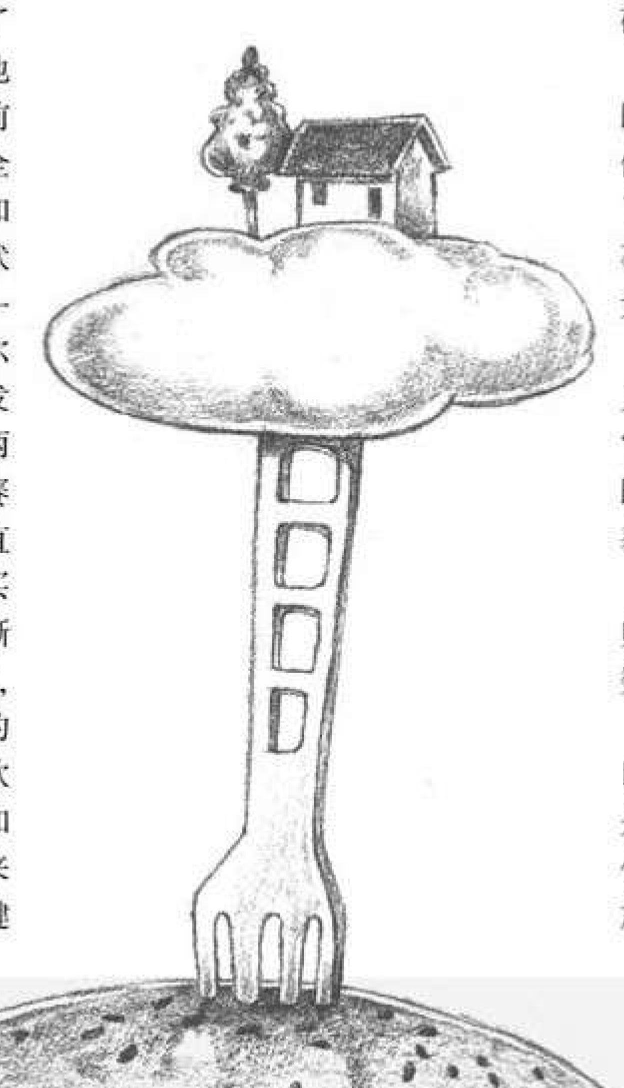
对自己的品格应比名誉更加重视，因为品格才是真正的你，名誉只是别人对你的看法。——美国大学篮坛传奇教练约翰·伍登

汉堡的四种人生

●莫 语

汉堡，大多数人都吃过吧？的确，它是很受欢迎的方便主食，吃的时候通常是大快朵颐，速战速决，谁也没有料到，有人还能从汉堡里悟出人生哲理来。这样切深的感悟，如果不是自身经历和体验，是总结不出来的。而事实也是如此。

我们所推崇的这位哈佛大学的沙哈尔教授曾是一位壁球好手，是拿过全国冠军的。当然，要拿到这么好的成绩，肯定少不了刻苦枯燥的训练。他说，当年为了准备重要赛事，除了苦练之外，他还被要求严格节制饮食。开赛前一个月，他只能吃最瘦的肉类、全麦的碳水化合物以及新鲜蔬菜和水果。这对一个经常处于嘴馋状态的青春期孩子来说，简直是一种折磨。所以，我们可爱的沙哈尔教授也像所有的孩子一样暗暗发誓：一旦赛事完了，一定要大吃两天所谓的“垃圾食品”。果然，比赛一结束，他做的第一件事，就是直奔自己喜爱的汉堡店，一口气买下4只汉堡。当他急不可待地撕开纸包，把汉堡放到嘴边的刹那，却突然停住了。他意识到，过去的一段时间里，正是因为健康的饮食，使得自己体能充沛。现在，如果享受了眼前汉堡的美味，未来很可能会后悔，并影响自己的健康。望着眼前的汉堡，他突然发现，它们每一种都有自己独特的风味，可以说，代表着4种不同的人生模式。



第一种汉堡，就是他最先抓起的那只，口味诱人，但却是标准的“垃圾食品”。吃它等于是享受眼前的快乐，但同时也埋下未来的痛苦。用它比喻人生，就是及时享乐、不管未来幸福的人生，即“享乐主义型”。

第二种汉堡，里边全是蔬菜和有机食物，吃了可以使人日后更健康，但口味很差，会吃得很痛苦。牺牲眼前的幸福，为的是追求未来的目标，他称之为“忙碌奔波型”。

第三种汉堡，是最糟糕的，它既不美味，吃了还会影响日后的健康。与此相似的人，对生活丧失了希望和追求，既不享受眼前的事物，也不对未来抱期许，是“虚无主义型”。

那么，会不会还有一种汉堡，又好吃，又健康呢？那就是第四种“幸福型”汉堡。一个幸福的人，是既能享受当下所做的事，又可以获得更美满的未来。

我们身边的人，全都不可以归入这四类人中。我们中的大多数人都是第二种汉堡。

“好吃的”和“营养的”总是难以两全，更何况我们的一生。但是，难以两全并不等于不能两全。你要学会的是，懂得怎样的原料放在一起会既营养又好吃。而我

经历过孤独的日子，我终于喜欢上自己的无知，与它们相处我感到惬意，如同那是一炉旺火。这时就该听任火焰缓缓燃烧，不说一句话，不评论任何事，必须在无知中自我更新。——玛格丽特·杜拉斯

们非常确定的就是，每个人都想成为第四种汉堡——“幸福牌”的汉堡。

我们的沙哈尔教授显然已经吃上了这种既营养又好吃的“幸福牌”汉堡。而这个过程是来之不易的，整整花了他 30 年的时间！引发他去寻找这种汉堡的起因，正是他早年的一次重要经历。

16 岁那年，在以色列长大的沙哈尔获得了全国壁球赛的冠军。在长达 5 年的训练中，空虚感如影随形，他一直觉得生命中缺少了什么。虽为此闷闷不乐，但他仍坚信：无论身体或心理都要坚强，才能最终取胜；而胜利，一定会带来充实感，也能让自己最终幸福。

终于，他如愿以偿。夺冠后的他欣喜若狂，和家人、朋友举行了隆重的庆贺。那时，他对自己的理念更加深信不疑：成功可以带来快乐，过去所受的种种苦痛，都是值得的。

“可就在那天晚上，睡前我坐在床上，试着再回味一下无限的快感。可是突然间，那种胜利的感觉，那种梦想成真的喜悦，所有的快乐，都消失得无影无踪。我的内心，忽然又变得很空虚，只有迷惘和恐惧。泪水涌出，不再是喜极而泣，而是伤心难过。在如此顺意的情况下，尚不能感到幸福的话，那我将到何处，去寻找我人生的幸福？”

他极力让自己镇定，并告诉自己这只是暂时的神经过敏。但在接下来的日子里，他仍没有找回快乐，相反，内心的空虚感越来越重。慢慢地他发现：胜利，并没为他带来任何幸福，他所依赖的逻辑彻底被打破。“从那时起，我开始对一个问题非常着迷：如何才能得到真正的幸福？”

沙哈尔教授开始注意观察周围的人，谁看起来幸福，他就向谁请教。他读有关幸福的书，从亚里士多德到孔子，从古代哲学到现代心理学，从学术研究到自助书籍等。最后他决定去大学主修哲学和心理学。

渐渐地，他的幸福观在这些学习和思考的过程中清晰起来：幸福，应该是快乐与意义的结合。

“一个幸福的人，必须有一个明确的、可以带来快乐和意义的目标，然后努力地去追求。真正快乐的人，会在自己觉得有意义的生活方式里，享受它的点点滴滴。”

达成目标的快乐是“好吃的”，从中找到意义就是“营养的”，把它们组合起来，我们就会得到这一种“幸福牌”汉堡。

（弯月如眉摘自《跟哈佛教授学幸福》科学出版社 图/李坤）

麻辣生活



前辈好

今天走路迎面碰到前女友和她的新男友，我不知道怎么脑残就打了一个招呼。她男友问：“你认识？”她回答：“嗯，你前辈！”此男显然不理解，居然就朝我怯怯地问候了一句：“前辈好。”

恶心

一天，小强吃得太饱，又走得太急，和一美眉撞了个正着，小强正欲道歉，谁知肠胃提意见，吐了个翻江倒海，美眉望着小强怒问：“我有这么恶心吗？”

无话可说

发哥有一天对朋友说：“为了讨太太的欢心，小弟我现在已戒酒、戒烟、戒赌了！”朋友羡慕地问：“那你们夫妻感情一定越来越好？”发哥说：“才不呢，糟糕的是我太太现在每次想跟我说话时，就找不到话题了！”



没错，各种各样的妖魔鬼怪就生活在我们的内心里，稍不留神，他们就赢了。——『恐怖小说之王』斯蒂芬·金

怎样看待人大90后女生做裸模谋生

2010年初，中国人民大学二年级本科生苏紫紫由于出身贫寒，为生活所迫步入人体模特行业，2010年底，她举办了以自己的人体摄影创作为主题的形体展览。现在苏紫紫以每场500元报酬做全裸模特，并且坦然接受记者专访。“人大学生”“裸体模特”两个天壤之别的身份，让90后的苏紫紫(艺名)陷入争议的漩涡。对苏紫紫的另类谋生方式，你认为是值得褒扬还是诟病？



我常以为是丑女造就了美人；我常以为是愚氓举出了智者；我常以为是懦夫衬照了英雄；我常以为是众生度化了佛祖。——史铁生

我不能理解这种行为，既然是挣钱，有很多很多种方法，可以做家教，可以勤工俭学，尤其是名牌大学的，为什么非要脱光自己了呢，如果不是靠裸露这两个字，她能赢得媒体的关注吗，她这种方法是投机取巧，铤而走险。我不赞同！

——明徽

做裸模是苏紫紫的选择，当然有人说，她完全可以选择高尚一点的职业，比如家政。但谁又能告诉我，高尚与否又是谁说了算？

——杨锐

人们之所以对她质疑，更多地或许是因为苏紫紫身上有着著名学府的光环，因为她有着贫困生的头衔，因为出众的长相，更因为她拥有人体模特的职业。正如苏紫紫自己所说的那样：不害怕命运的不公与磨难，不逃避质疑与非议，追求身体美的艺术。今天的苏紫紫正在演绎着自己的别样青春。

——雷光华

当世人津津有味地欣赏人大女生苏紫紫的完美胴体时，究竟看到是色情还是艺术？我们在严厉抨击其大胆脱光的行为的同时，又该如何衡量生存和羞耻两者的分量？而如何让像苏紫紫这样的女大学生，不再因为生活的困顿而相继脱光，无疑才是让我们这个社会倍感羞惭的症结所在。

——阿信

我比较欣赏的还是对此问题的理性看法：学美术的院校里裸模多了去，而且很多是同班同学互为模特。苏紫紫只不过是从室内走到室外，走向了公众。

——顺利

尽管苏紫紫很大胆，很有个性，但毕竟她还年轻，对艺术的认识未必达到真境界，她可能浮躁、不够冷静，大家不能跟着狂躁、失去理性。不然，由着眼前的趋势发展下去，这无论是对其本人还是对社会，甚至对人体艺术本身，都难免会造成伤害。

——马未央

当我们以平和的心态和客观的理解去看待这件事情的时候，我们就不会再觉得这件事情有什么大不了的了。人体模特只是一种职业，或者更进一步，它是一种艺术的表达方式，只是与我们传统的观念有所偏差而已，但同样值得被尊重。

——郝英子



通过一些有关苏紫紫的采访，可以看出，这位年轻的女孩在从事人体模特时，做到了坚持原则和道德操守，并且善于运用法律维护自己的权利。对于这样一位通过合法正当的劳动勤工俭学的女孩，如果有人仍然投之以鄙夷的眼神，只能说明某些人的心理阴暗和偏激。

——全长江

当有人跳出这个圈子，而去从事人体模特这样的职业的时候，便超出了社会的期许，引起众人的非议。人民大学对此的做法是理解和宽容的，并准许她在校内办个人展，这种做法无疑是开明的，也是智慧的。

——白天

此举不属常态，无法评价。苏紫紫所做，是一个普通工作，也是一个艺术实践。

——徐悲鸿艺术学院副院长徐唯辛

大多数人对苏紫紫表现出宽容的同时，都将目光聚焦在引起她人生变故的那场拆迁和她为什么会选择这条路上。人大女生当裸模确实该引起我们的关注，但不同的人关注的重点应该是有区别的，当权者应该从中看到自己的得失，而公众该从中看到对个体的尊重和社会的开放包容。

——隆祥

受欢迎的人更喜欢谈论他人，电视，电影，诅咒和使用宗教词语；而不那么受欢迎的人则更倾向于谈论工作，衣食住行和自己的想法。——读写网的报道称，在Facebook上，愤怒的人更受欢迎



中国的四种不可思议

●加藤嘉一

中国是文化、习俗、惯例等“软因素”浓厚的社会，它们渗透到几乎每一个人的血液里。我想把眼里不可思议的中国人的四种“lifestyle”(生活方式) 作为我对2010年的盘点。当然，以下描述都是相对的，不是所有中国人都那样。

其一是中国人的“送礼”文化始终不能让我接受。比如，每年的中秋节，中国人以互相赠送月饼的形式庆祝节日。中秋节对中国人很重要，送礼则为社交起到不可或缺的作用。问题是，大家“乱送乱收”实在夸张，让我这个真正希望体验中国传统美德的老外感受不到什么节日氛围，发现的反而是中国人的物质与拜金主义——“乱送乱收”已经远远超出了“祝福节日”或“讲究传统”的范畴。我怀疑，大量、无序互送，能消化得了吗？如果只是深化关系，甚至行贿谋事，就不要滥用节日了。一是对宝贵资源的严重浪费，二是对传统节日的严重失礼，三是对国家形象的严重损害。

我来到中国之后另一个最感到惊讶的现象，就是中国人为何不知道自己属于哪一个“血型”。在闲聊中，日本人习惯问血型，中国的年轻人好像习惯问星座。实际上，一个人不知道自己血型很成问题。假设，突然遭到车祸怎么办？你很有可能有必要迅速输血，记住血型有点像防灾意识，大家最好立刻弄清自己血型的归属。这得是“常识”，免得到时候再在病床上检查。

我还经常跟在中国做生意、与中国人有交往的老外相互抱怨：中国人为何不回电子邮件，或回得那么慢？我已失去耐心与中国人用电邮沟通了。只好打电话、MSN或直接见面谈，否则做不了事、做不成事。是中国人没有电邮沟通的习惯，听不到对方声音、看不到对方脸就会觉得“不靠谱”么？其实，电邮既能节省电话费以及出门见面的成本，也能沉淀下来整理思路后给出答复，反而能提高办事的效率和成功率。我也担心，一旦离开中国，还能不能维持中国的“人脉”。因为，回了国或到了海外，恐怕只能用电邮了。

另外，我在日本从小有一种感觉，最能让自己放松的地方是厕所。到中国后，就彻底不放松了。中国为何有那么多没装手纸的厕所？中国的厕所为何那么脏？普通话还叫“卫生间”呢。酒店、高级写字楼还可以，但许多普通大厦、超市、商店公厕没有手纸，其环境也只能用“糟糕”一字来形容。我刚来北京时就吓了一跳，后来弄清了中国许多地方需要自己带手纸。我想，应该也存在下水道等技术问题，不能直接把手纸扔到马桶里，以免堵塞。

(小山摘自《看天下》2011年第1期 图/何影)

抢不走的爱也土匪

●太远江南

外祖母从小生活在山里头，识字不多，年轻时嫁给了一位私塾先生。外祖母跟丈夫生活得其乐融融，她懂得生活里头的针头线脑，他明白经书史籍里的兴衰沉浮；她照顾他的饮食起居，他丰富她的人文修养。

可抗日战争打起来，私塾先生一腔热血把书本一扔，弃笔从戎了，再也没有回来。

那时候，外祖母刚生完小孩，也就是我的母亲，身体还虚弱得很。男人一走，整个家就垮了，她白天侍弄着家里的田地，晚上回来还要在昏黄的油灯下编织草鞋和箩筐，以换取一点微薄的收入，她做得很吃力，原先丰润的面庞渐渐地消瘦下来。

外祖母的美是远近闻名的。那时候，山里还有土匪。不知从哪里得到消息，说是私塾先生已经战死他乡，土匪头子听后大喜，让人连夜写了一封求爱信，塞在一个装满了蜜饯的口袋中，扔到外祖母的院子里。

外祖母看了，第二天起了个大早，把信贴在了自家大门上，同时把蜜饯也扔在门口，以示决心。

土匪头子不甘心，后来送的礼物越来越贵重，最后，直接把半头野猪肉抬了过来。外祖母把野猪肉切割成块，全部分给了村里人，自己一丁点都没留。

我母亲那时还年幼，经常吃不饱肚子，看到别人家吃肉喝汤，饿得哇哇大哭。外祖母把她抱在怀里，不一会儿自己也哭了起来。

软的不行来硬的。一天晚上，土匪头子趁着夜色要来抢人。外祖母从容地拿出村里人给她的一面铜锣，不动声色地敲起来。不一会儿，全村的老老少少就点着火把拿着家伙，把土匪们围了个里三圈外三圈。

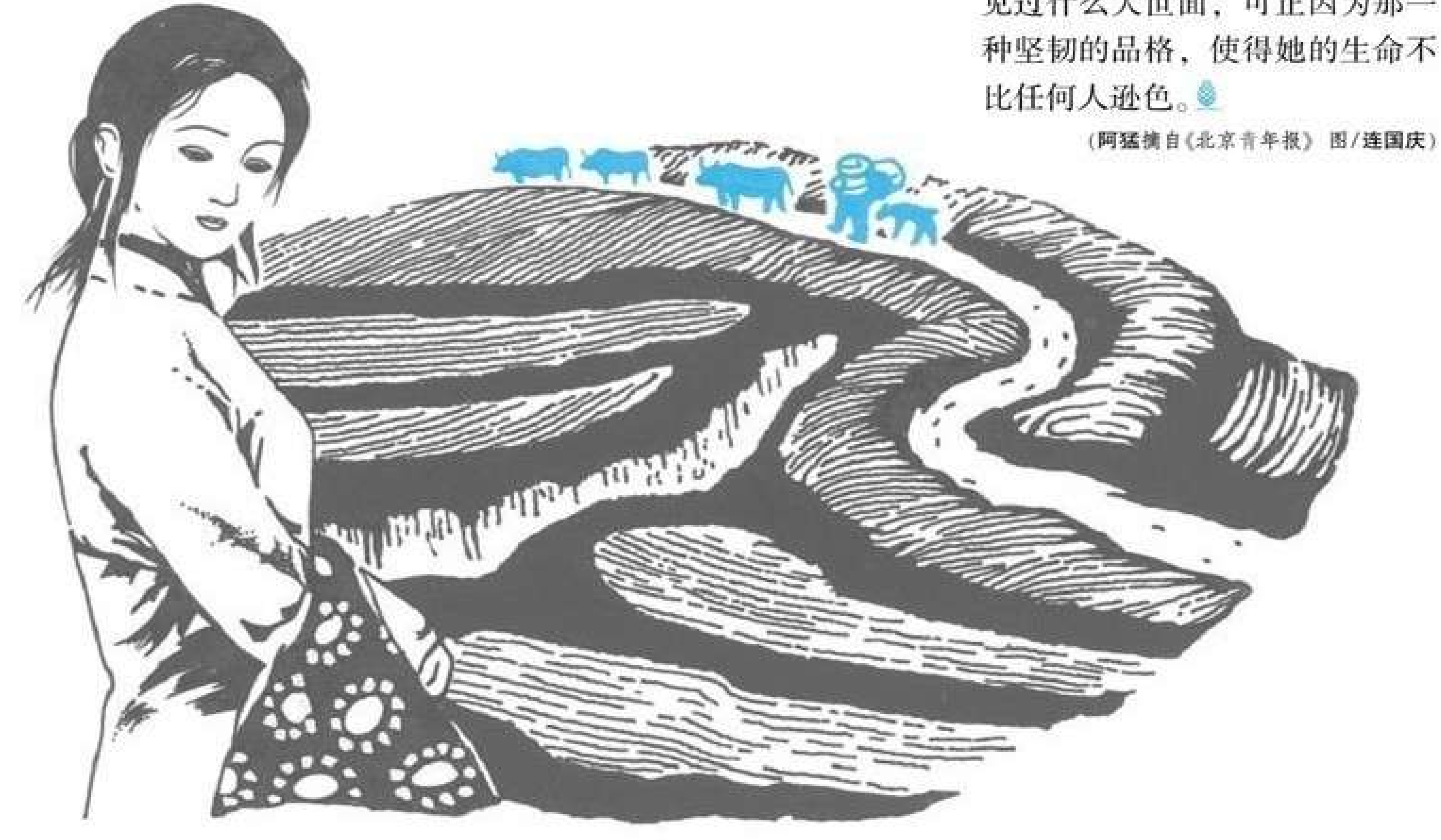
土匪头子一看，摇一摇头，冲外祖母说了一句话：是真铁了心了。说罢，转身离开了。

外祖母之后终生未嫁，她这辈子最骄傲的事情有两件：一件是嫁给了私塾先生，爱上了他，并且心甘情愿地为他守寡；另一件事情就是，千方百计地养活了我母亲。

她说这话时，已经八十多岁，眼睛几乎看不到东西。我注意到她的手，因为长年的辛苦劳动，已经变形得不成模样。

外祖母的往事在今天看来颇有传奇色彩。她虽然一生贫苦，没见过什么大世面，可正因为那一种坚韧的品格，使得她的生命不比任何人逊色。

（阿猛摘自《北京青年报》 图/连国庆）



做善事和好事不能让它上锁，一定需要去传播。——陈光标

你说，后来

●吴婷



你说帘外海棠，锦屏鸳鸯；后来庭院春深，咫尺画堂。

你说笛声如诉，费尽思量；后来茶烟尚绿，人影茫茫。

你说可人如玉，与子偕臧；后来长亭远望，夜色微凉。

你说霞染天光，陌上花开与谁享；后来烟笼柳暗，湖心水动影无双。

你说彼岸灯火，心之所向；后来渔舟晚唱，烟雨彷徨。

你说水静莲香，惠风和畅；后来云遮薄月，清露如霜。

你说幽窗棋罢，再吐衷肠；后来风卷孤松，雾漫山冈。

你说红袖佯嗔，秋波流转思张敞；后来黛眉长敛，春色飘零别阮郎。

你说暗香浮动，刹那光芒；后来玉殒琼碎，疏影横窗。

你说良辰美景，乘兴独往；后来红尘紫陌，雪落太行。

你说赋尽高唐，三生石上；后来君居淄右，妾家河阳。

你说玉楼朱颜，飞月流觞迎客棹；后来幽谷居士，枕琴听雨卧禅房。

你说高山流水，客答春江；后来章台游冶，系马垂杨。

你说锦瑟韶光，华灯幢幢；后来荼蘼开至，青苔满墙。

你说天地玄黄，风月琳琅；后来月斜江上，云淡天长。

（小宇摘自《经典美文》）

读者物语

2011年第2期《每日一讪》：搭讪也是另一种考验自我的语言技巧。主动搭讪，可以培养出平易近人、活泼大方的性格，更重要的是让你养成开放的心态。

——江苏读者 137****7949

2011年第2期《不用等来世，这世就有回报》：我们活在当下这个极度浮躁、肤浅的物质社会，对某些事物或人已毫无感情或责任可言。恰如时下的某些网友所言，"你忙或者不忙，工资就在那里，不增不减；你累或者不累，加班就在那里，不离不弃"。而我依然带着最初的激情寻找最初的梦想。坚信只要你下了工夫付出真正的发自内心的努力，不用等来世，这世就有回报。

——宁波读者 159****1929

2011年第2期《坏小子玩网游学会三种外语》：真的是三百六十行，行行出状元。不管自己的爱好是什么，哪怕被认为是玩物丧志，只要自己坚持梦想，一定会有所成就。因为成功的背后只要有奋斗的身影，就一样值得赞赏！

——江苏读者 152****5541

2011年第2期《蛇母》：不是只有人才有感情，即使冷血动物，也有让我们震撼的另一面，所以我们看事物要有两面性。母爱在任何地方，都不会过时。

——陕西读者 131****6330

2011年第2期《成功难，不成功更难》：我是一名即将高考的学生，我一直都想以一个好的成绩来回报养育我的父母，但就是没怎么付出。但当我读了这篇文章，让我明白了一个道理：只有不断问自己为什么会比别人差，去挑战自我，才会有机会成功。

——四川读者 138****4218

2011年第2期《寂静》：我是一名因病休学的大学生，病痛折磨了我一年多，我曾懊恼过、消极过，也曾怨恨命运不公。但是文章中章老师面对耳聋，安然的态度深深地打动了我：我们无法摆脱命运的束缚，但是可以选择怎样去面对。不同的态度，就是另一个人生！我想，我将更加勇敢地接受挑战，战胜病魔，重回校园，迎接美好的明天！

——四川读者 156****8527

2011年2期《亲爱的牛顿先生》：它带来的不仅仅是年少的天真、懵懂，更让我们，沉醉于花季散发的芬芳。迷恋那年少的轻狂。一路开花，一路散香……

——四川读者 187****6867



当过去不再照亮未来时，人心将在黑暗中徘徊。——托克维尔

狗的变异

●易水寒



带女儿回了趟老家。女儿发现一个问题，全村的狗，无论个头大小，都怕人。一个小孩儿冲着跟他一般高的大狗跺跺脚，大狗立刻夹着尾巴跑得远远的。女儿觉得很好玩，天天和其他小孩儿一起跺脚。

村里几乎家家养狗，狗的生育能力强，一胎好几个是常事。家里养不起，只好扔到外面，成为四处乱窜的野狗。狗多食少，家狗与野狗争相讨好村民。随手扔一块馒头，至少两三条狗抢。抢不到的，一边对抢到的怒目相向，一边摇尾讨好村人，希望再扔一块。久而久之，狗变得非常怕人。

回城以后，女儿在小区里见到宠物狗迎面跑来，下意识地跺脚。宠物狗还没反应，狗的主人急了，跳出来讨说法。宠物狗见势，立刻也狗毛倒竖，一通狂吼，好像受了多大委屈。

狗的品种千变万化，也不过是狗吧?我不信它在村里摇尾乞怜，到了城里就基因突变。有什么样的人，就有什么样的狗，“狗仗人势”一词确实有道理。

人类社会中，摇尾或者狂吼，也得看是否有“势”。“势”者，凭恃也。这个词本无褒贬，只不过所凭恃的不同，便有了不同的含义。有的人凭恃的是家族；有人凭恃钱财，动辄“二十万摆平你”；有人凭恃权力；有人恃才傲物，读过几本书，并不把有钱人有权人放在眼里。

亏者其实很招前几者讨厌，一路通行的“势”到了他们那里意外受阻，自然令其不爽。“势”大多具有攻击性，彼此的关系不是东风压倒西风，就是西风压倒东风。但有了那样几种“势”，才有最后这样一种“势”。要想消灭这种“势”，最好是先割掉那几种“势”。

（桃子摘自《河北青年报》2010年12月28日）

韩国饭店拼桌吃饭

●康建明

韩国饭店配置的餐桌，一般为方形或者是长方形，很少有圆形的，为的是节省空间。更特别的是，在韩国餐馆，只有当一张桌子坐满后，才允许启用另一张空桌子。

一开始，我不知道这个规矩，走进餐馆，就直奔一个空桌，可是，朋友示意我到另一张桌子就座，与两个陌生的客人拼成一桌。

我大惑不解，空着那么多桌子，为何让我们互不相识的人挤在一起吃饭呢?朋友解释说：“这样做是体谅服务生的辛苦，我们少用一张桌子，他们就少清理一张桌子，这样既节省劳力，又节省资源，还可以延长桌子的使用寿命。”

（徐盛摘自《文苑》2011年第1期）





开怀篇

不眼馋

大表哥都奔四十岁了，媳妇却还没个准。

昨日，大表哥来家里玩，老妈唠叨他："找一个差不多的结婚得了，你看跟你一样大的大刚、浩子他们，儿子都快上中学了。"

大表哥听了，耸耸肩，不屑一顾地说："那有什么可眼馋的。甭看他们现在美，等他们儿子风烛残年老得不成样子的时候，我儿子还年轻力壮、朝气蓬勃呢！"

住嘴

某大学严令禁止学生谈恋爱，某夜晚，教导处长巡视到操场边，发现一对学生恋人正在热吻，教导处长冲他们俩大喝一声："住嘴！"

关手机

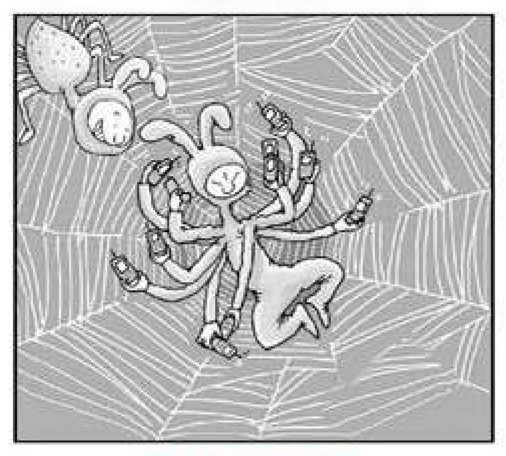
有对夫妻同在一个工厂上班，男人是组长，女人就在男人的组上。这天早晨，女人听到厨房里有水声，问男人怎么不关水龙头，男人嘴硬，说他关了的，只是没关严。

到了车间，男人主持开了个短会，重申了开会时不许接打电话的纪律，正说着，女人的手机响了。员工们偷偷看组长，看他如何处置。

男人明白员工们的心思，走上前去，厉声问老婆为何不守纪律，女人狡辩说自己关了手机的。男人再问："关了为啥又在响？"女人理直气壮地说："没关严！"



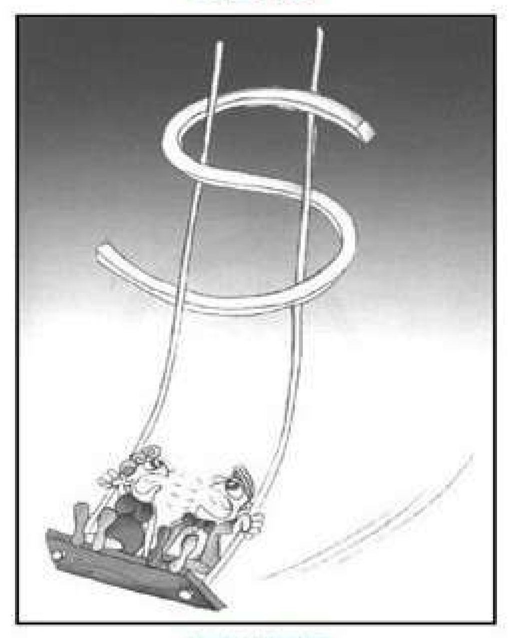
成功背后



信息时代的江湖



劫匪回家



痛苦的根源

不要叫醒

服务员："我已经叫了5号桌客人好几次了。"老板："那还不快把他赶出去！"服务员："还不是时候，每叫醒一次，他就付一次钱。"

网络无处不在

表弟赌气出走两年，一点音信也没有。他走后不久就有传言说，他从货运车上掉下来摔死了。他父母虽然半信半疑，但四处寻找无果后还是痛苦不已。

其实，表弟并没有死，而是流浪到甘肃一带打工。最近他想通了，便给家里打来电话。电话是姑姑接的，她听出儿子的声音后，颤抖着问："儿子，你还活着？现在到底在哪里？"

表弟说："妈，看你说的，我现在就在酒泉呀！"

姑姑听了更害怕了，于是问："九泉？我的儿呀，九泉下面也有电话，啥时联网的？"

各取名字

话说一朋友的老公姓周，她姓夏，夫妻俩讨论未来的宝宝的名字，老婆先想到了个名字叫"周一"。

老公听了说着名字不错，还有延续性，一口气可以生七个，从"周一"到"周七"，这时老婆问：

"如果生了第八个怎么办呢？"

老公说："第八个就叫'夏周一'（下周一）啊。"



看一个城市的历史和底蕴有一个简单的方法，就是看市区有没有墓地。——老庄走狗

狗·火鸡

●沈石溪

一场鸡瘟病，母火鸡和刚刚孵出来的一窝小火鸡差不多死了个干净，只剩下一只通体黑色的小火鸡。虽然鸡几乎一出壳就能自己觅食，不需要吃奶也不需要母鸡喂养，但寨子四周是原始森林，常有灵猫、黄鼬、狐狸这样的偷鸡能手溜进寨子来行窃，我的住房旁边还有小河沟和水塘，才出世没几天的小火鸡，在如此险象环生的环境里，失去了母鸡的庇护，失去了群体的照应，如果让它单独生活在鸡棚里，存活下来的可能性微乎其微。于是，我抱着试试看的态度，把小火鸡送到花娘的窝里。

花娘是我养的一条老母狗，已经十三岁，曾生育过八胎小狗，都被我拿到集市上卖掉了。花娘年轻时长得很漂亮，如今狗老珠黄，整天独自卧在窝棚门口懒洋洋地晒太阳。也许是它太寂寞了，也许是它多次做过母亲因而有特别强烈的母性意识，当我把小火鸡塞进它怀里，它立刻就用舌头舔小火鸡的背，留下气味标记，这也是狗的一种认亲仪式。小火鸡也十分乖巧，拱进花娘的怀里就用小嘴在狗肚皮上轻轻啄咬，当然是在咬扁虱和跳蚤。

从这以后，小火鸡和花娘就成了形影不离的伙伴。不管小火鸡到哪里去找食，花娘都紧紧跟随在后面，有时花娘还会用狗爪刨开松软的泥土，找出蚯蚓来，用柔和的吠叫声招呼小火鸡前来啄食。晚上，小火鸡就睡在花娘的窝棚里。有一天半夜，下起瓢泼大雨，电闪雷鸣，旧狗棚有点儿漏雨，我生怕小火鸡会被淋湿，打着手电到狗棚一看，花娘弓着腰，就像一把伞一样，把小火鸡罩在自己的身体底下，小火鸡光光的脑袋钻在翅膀下，睡得正香呢。还有一次，我亲眼看见，小火鸡在院外一棵枝繁叶茂的缅桂树下刨食小虫子，突然从树上跳下一只猫来，不怀好意地朝小火鸡逼近，小火鸡吓得尖叫起来，花娘立刻旋风般地扑上来，龇牙咧嘴，把贪婪的猫给赶走了。

几个月后，小火鸡长大了，黑色的羽毛闪闪发亮，赤裸的脑袋布满了珊瑚状的皮瘤，下巴挂着两片玛瑙似的肉垂。它不仅活了下来，而且长得比有母火鸡照料着还健康漂亮。它的行为举止有点像狗，只要一有生人跨进院子，就会气势汹汹地冲着人家一通乱叫，还学会了像狗似的朝我摇晃它的扇形尾羽。我戏谑地称它为“狗火鸡”。

就在这时，花娘遭到了不幸，在流沙河边追逐一只狗獾时，两条后腿卡在两块鹅卵石之间的缝里，折断了。乡里的兽医虽然替它把腿骨接上并包扎好了，但对它能否站起来走路却不抱什么希望。兽医对我说：“两条伤腿要想能重新奔跑，关键要有毅力。刚开始学走路时，它的后腿只要一挨地，疼得就像火烧。要是换一条年轻些的狗，身体素质好点儿的，最要紧的是求生欲望强烈点儿的，或许还能恢复行走，而你的花娘太老了，它不会再有勇气迎接命运的挑战了。”

果真像兽医预言的那样，花娘拆掉夹板后，仍整天躺卧在窝棚门口，吃饭或排泄非得移动身体时，才费劲地拖着两条僵硬的后腿在地上慢慢爬行。它越来越消瘦，也越来越衰老。我试图逼它站起来，用棍子打，用脚踢，它连连哀嚎，就是不愿支起后腿，我也不忍心过多地去折磨一条残废的老母狗，只好放弃使它重新站起来的各种努力尝试。看来，兽医的分析是有道理的，狗的最高寿限是十五岁，花娘年龄已十三，至多还能活一两年，何必为了老朽的生命再去吃苦头呢？

在花娘养伤的一段时间里，狗火鸡整天陪伴在花娘身旁，觅食也不跑远，啄到蚯蚓什么的，还



送到花娘面前给花娘享用。当花娘拆除夹板后，狗火鸡在花娘面前不断地重复这样一套动作：下蹲，起立，再下蹲，再起立。它一脚高，一脚低，踩着花步，舞蹈行走，嘴里“咕咕”“咯咕咕咯”轻柔地叫唤。我相信它是在用动物特殊的语言鼓励花娘重新站起来。花娘用凄凉的眼光望着狗火鸡，赖在地上不动弹。

一天早晨，我看见狗火鸡同往常一样，不厌其烦地“咕咕咯咯”叫着在花娘身边兜着圈子，突然，它伸出光光的脑袋，在花娘的额头上重重啄了一下。火鸡的嘴喙形如鱼钩，坚硬如铁钉，狗头虽硬，啄一下也难免起个肉疙瘩，花娘疼得咆哮起来，身体弹了弹，似乎想冲出去，但被两条后腿拖累着，没法还击，只好在喉咙里“呼噜呼噜”咒骂。狗火鸡绕到花娘背后，冷不防又狠狠地在花娘后脑勺上啄了一下，绝不比大马蜂蜇得轻，花娘像触电似的跳起来，奇迹出现了，它竟然四肢直立站了起来。它举步向前走去，才走了两步，一个踉跄，摔倒在地。它又悲哀地吠叫起来。狗火鸡毫不心慈嘴软，再次飞到花娘的背上，咬住花娘的一只耳朵，使劲地拧呀拧，疼得花娘狗嘴都扭歪了，但它再次站立起来，去追狗火鸡。这次，它蹒跚着走出五六步才摔倒。狗火鸡一次次挑衅，直到花娘累得狗舌头伸得老长老长，并趴在地上大口喘气，这才告一段落。

从这以后，狗火鸡乐此不疲，每天都玩这种“挑衅”游戏。花娘的额头上伤痕累累，血渍斑斑，头上的毛快被拔光了，差不多变得像火鸡似的光脑袋了，可它每次站起来的时间越来越长，追逐的距离也越来越远。

一个多月后的一个下午，狗火鸡又一次叼着一撮狗毛往前逃，花娘怒冲冲地尾随追赶，突然，花娘脚下生风，“嗖嗖”朝前蹿跃，一个前扑，把狗火鸡扑倒在地，它眼里一片冰凉，透着一股杀气，伸出嘴来一口衔住狗火鸡的脖子。我在旁边看得心惊肉跳，我知道狗火鸡的手段虽然残忍了点儿，但出发点是好的，它是要让花娘重新站立起来，倘若花娘一口咬断了狗火鸡的脖子，这大概是世界上最残酷的悲剧了。当时我正在给马喂饲料，离它们有十几米远，已无法阻止花娘行凶了。就在这时，我看见了今生今世永难忘怀的镜头：花娘将狗火鸡的脖子从嘴里吐了出来，冰凉的眼光像被火焰融化了一样，闪烁着一片晶莹，它把狗火鸡搂进怀里，不断地舔着狗火鸡身上的羽毛。

哦，花娘似乎已经懂得了狗火鸡的良苦用心。

（梦雪鸿飞摘自《动物亲情故事》中国福利会出版社 图/贾润潮）

开怀篇

猫的想象

一个人正在狼吞虎咽地吃着一只烧鸡。

“主人啊，请赏一块鸡肉给我吧！”他的猫流着口水说。

主人正在吃鸡大腿，没有理睬它。

“主人啊，请赏一块鸡肉给我吧！”他的猫流了一地的口水。

主人正在吃鸡胸脯和鸡翅膀，还是没有理睬它。

“主人啊！”他的猫近乎绝望了，因为主人的手上仅剩下鸡屁股了。

“给，鸡屁股肉全是你的。”主人大方地把鸡屁股撕下来扔给了猫。

“鸡要是浑身上下长满屁股就好了。”猫边吃边想。

长老要点什么

唐僧师徒来到一家饭庄化缘，掌柜问：“长老们要点什么？”

唐僧：“别人吃剩下的即可！”

悟空说：“给我来碗剩饭吧。”

沙僧：“给我来碗剩汤。”

八戒：“给我来个剩女吧！”



The reason so many people find it so hard to be happy is that they will always see the past better than it was,the present worse than it is,and the future less resolved than it will be. 很多人不快乐，因为总觉得过去太美好，现在太糟糕，将来又太飘渺。

机舱里的钟声

●希区柯克



从明尼苏达州杜鲁门城飞往华盛顿的班机上，坐在我旁边靠窗座位上的那个大高个子，看着手腕上的表说："七点十分，托尼，我们已飞一半路了，假如我逃亡海外的话，他们会认为我不回来了。""山姆，你不是在逃亡。"我说。

他微微一笑，赞同地说："对，我不是在逃亡。"就从那时候起，从头顶传来"滴答，滴答"的声音。

山姆的两眼瞪大，一听到这滴答声，立即目瞪口呆，一只手紧紧抓住我们座位间的扶手。

我明白他恐怖的原因，这是定时炸弹的定时装置的声音。

我看到山姆头上行李架上有一个公文包，声音是从那里传来的。

一位空中小姐端着一只盘子走过来，她停在我座位旁边的走道上，侧耳倾听。"那是你的吗？"她的微笑是牵强的，"我想里面是一只钟吧？""那不是我的。"我挤向她，贴近她耳朵，轻轻说，"小姐，它可能是一枚炸弹，坐在窗边的是山姆。"她听了我的话后急忙走向驾驶舱。山姆看了看我。一会儿，从麦克风里传出一个男人的声音："我是机长，十七号座位上头那个没有标签的皮包，不论是谁的，请声明……"那滴答声在我耳里如打鼓般响。乘客的脸全转向我们。机舱内有谈话声，但是没有人承认那只公文包。

机长出来了。他非常镇静，不动声色。他瞧瞧公文包，注意地听听，通道那头有位男士站起来和他说话。"请坐下。"机长说。

突然有个人说："炸弹！"乘客们都站起来，向前舱和后舱乱跑。

纷乱中，我迅速告诉机长说："我叫托尼，是私人侦探，我正带这位山姆到华盛顿去作证，假如他能够证明塔克兄弟帮在中西部的所作所为的话，就会消除一个犯罪集团。""我们可以把它丢出门外。"机长说。

"那机舱能保持正常的压力吗？""这是没办法的办法。""谁也不知道它是什么样的装置，改变压力可能会引发炸弹爆炸。"机长点点头，他抬高声音，大叫："诸位请各归原座，假如我们能紧急降落……"他头一次表现出惊慌，"天哪，等一等。"他看看手表，"七点十九分。"自从滴答声开始，已过去几分钟。

庞大的飞机俯冲着滑翔，发出很大的声响。

飞机在机场上空盘旋的时候，我看到一个风向塔，两个小小的孤寂的棚子，三辆闪闪发亮的汽车等候在跑道边。

那三辆黑色汽车在等什么？

我觉得面部肌肉僵硬，傻兮兮地冲山姆笑着。他皱着眉看着我，同时抹抹额头的汗水。

我越过他的头，伸手取下那只公文包，他吃了一惊，几乎从座位上跳起来。

我挟着公文包，来到驾驶舱。

副驾驶在驾驶飞机，机长看看我和公文包："你疯了吗？""我差点成了傻子。"飞机正在滑落。

"马上飞离机场。"我说。

那位副驾驶不理我。

此刻，我做了唯一能使他们听话的事，我举起手中的公文包，要把它砸在机舱壁上。

机长伸手要抓我，但没抓住。我打开公文包，里面有一只静悄悄的小钟，还有一只噪音很大的钟。小钟牵动大钟，七点十分开始作响。

就是那样，没有炸弹。

"他们知道你们的一贯作风，"我说，"他们估计你们不敢去动那枚定时炸弹，假如你们听见它在七点十分开始响的话，你们就会在这里降落，那三辆汽车在这荒凉的机场停着，是在等候山姆。"我说，"现在请你们通知下面机场的人，通知警察逮捕他们。"山姆按照规定的时间抵达华盛顿，并且由于他的作证，警方破获了一个犯罪集团。

（芳如故摘自《希区柯克短篇小说集》中国电影出版社 图/贾雄虎）



生活锦囊
心理人生

A dream you dream alone is only a dream. A dream you dream together is reality.
独自一个人的梦，不过是梦想。拥有一起做梦的人，梦想才会成为现实。——约翰列侬



Hope is nothing if it is not ridiculous.
如果你的梦想听起来并不荒唐，那你的梦想就什么也不是。

70份报刊淘出『杨百万』

●马尚龙

杨怀定在1988年2月的最后一天辞职了，这也不是他有发财的先知先觉，只不过是厂里发生失窃案，他是嫌疑人。当嫌疑被解除后，他辞职了。他自己也没想到，他下半辈子的命运将因此发生巨大改变。

一天，杨怀定从报纸上看到开放国债交易的消息。他感到机会来了，开放的第一个交易日上午，他以108元的开盘价总共买了两万元国库券，心中忐忑不安。下午，再去看盘，价格已升至112元。他欣喜若狂，当即卖出，轻而易举地获利800元。这一天是1988年4月21日。

很快，他又从报纸上获得信息，全国有8个城市开放国库券市场。他发现，合肥银行国库券买入卖出价为96元至98元，上海则为100元至103元，之间有5元差价。他取出全部储蓄，又向亲戚借了一些，换上一身旧衣服，乘夜班火车到达合肥。第二天，他原路返回后，将10.6万元国库券卖给上海银行，转手获利6000元。他在工厂二十年的全部工资收入，不过两万元。



从此，他开始了上海至合肥、上海至河南、上海至大江南北的往返奔波。“钱包”也从小包换成大包，继而用旅行箱携现款。“我的第一个百万历程，是在国库券交易中完成的。”这时，距他辞职刚刚一年。就在这一年，杨怀定还做了三件大事：到人民银行咨询政策法规，请人做保安，到税务局报税。这些举动，更是让他出名。从那个时候开始，有人把他叫做“杨百万”。

在此之后，杨怀定又领风气之先涉足股市，财富一再膨胀，已经发展到动辄以百万元计算。

1993年，杨怀定去中央电视台“经济半小时”做了一档访谈节目。几天后，收看这期节目的沈阳财经学院院长专程飞到上海，邀请杨怀定为大学生讲课。杨怀定上课那天，阶梯教室爆满，学生们表现出极大的兴趣与热情，下课后，又把他团团围住。院长立即决定聘请他为专职教授，并通过沈阳市人才交流中心办了正式手续，工资每月160元。由此，杨百万的“讲”风一发不可收，曾分别受邀至上海财经大学、复旦大学、中山大学、云南财经学院演讲。

有许多人不服杨怀定，认为他无非是胆子大，博眼子被他博进了，投机倒把被他倒进了，但是，有一个细节那些人都忽略了：杨怀定是一个有心计、有文化的“投机倒把分子”。他家里订了七十多份报纸杂志，这个数量，即使在如今都还是老结棍的。有关国库券上市的消息，他就是从报纸上看到的，有关安徽和上海的国库券差价，他就是在上海图书馆阅览室里的《安徽日报》中看到的。

（木子摘自《上海男人》
上海辞书出版社 图/李光辉）

Live as though you intend to live forever,and work as though your strength were limitless.要努力生活，好像你寿命永恒；要努力工作，好像你精神无穷。——波恩·哈特



如此乐谱

傻瓜乐谱



吹泡泡表演





迎春曲







散 落



滥竽充数



性感乐器



绝 技



奇怪造型



恶作剧

(张兰芳摘自《讽刺与幽默》2010年12月31日)

烽火守书人

●梁文道

萨德·伊斯康德是伊拉克库尔德人，曾经加入库尔德游击队对抗萨达姆政权。他后来到英国读书，成了一位学者。2003年，美军攻入伊拉克，他接受号召，回到巴格达重建自己的国家。

经过战火的洗劫，伊拉克国家图书馆不仅馆舍毁损严重，文献也大多被烧被抢。古书、档案、文件遗失了60%，珍善本遗失90%。

每天，图书馆大概只有一两个小时的供电时间，玻璃窗随时会被子弹扫射，办公室随时可能被炸，昨天还在上班的同事今天可能就不见了，甚至会亲眼目睹自己的同事在战火中伤亡。

原因是这个图书馆的位置特别险要，什叶派和逊尼派都想争夺，于是，两派都跑来找馆长商量，要在图书馆房顶上装机关枪。每天去图书馆上班，都会觉得今天可能是最后一天上班了，每天都这么提心吊胆。有一天，萨德还被国民卫队的人拿枪指着头恐吓。

在这种情况下，萨德·伊斯康德为什么还要坚持做图书馆馆长呢？他想为自己的祖国保留一线历史文化的命脉。

萨德在自己的日记里，记录了一些自己觉得很高兴的事情，比如：今天的供电时间是6个小时，本月进馆读书的读者从60人上升到100人……而这些图书馆的馆员热心到什么程度？如果有读者进来说想看某本书而馆里没有，他们就会立刻派人出去，冒着炮火和被绑架的危险到市面上买回来。如果买不到，馆长就会通过国际合作寻求支持。很多人愿意帮助他们，想办法把书籍送过去。

每次遭遇战争，文化肯定会遭殃。人的生命都在战争中丧失了，文化还能依附在什么地方？但战火过后，一个国家、一个民族或一个城市的重建，却离不开文化所起的作用。

萨德在日记中的那些真实记录让他成名了，但他最后放弃继续写这个日记。他说，这样的日记好像是在剥削自己的同事和族人的苦难生活，拿他们的鲜血和眼泪来博取全世界的同情，而这些都是他不需要的。他想要做的是，继续在战火蔓延的混乱局面下，做好自己的工作。

（田倩摘自《我读2》湖南文艺出版社 图/贾雄虎）



读书坊

麻辣生活



这辈分乱的

地铁上，一个年轻人的手机忽然彩铃大作：“爷爷，那孙子又给您来电话了！爷爷，那孙子又给您来电话了……”

只见他慢悠悠地掏出手机接听：“喂，爸，什么事啊？”

关掉说话机器

爱迪生发明了留声机，名声大振。在一次宴会上，一位女士坐在爱迪生旁边，无休无止地吹捧身边的爱迪生，最后说：“先生，真令人惊叹，你居然发明了会说话的机器。”

爱迪生摇摇头说：“会说话的机器是上帝用亚当的肋骨在伊甸园制造的，我发明的只是一种可以在合适的时候关掉的说话机器。”

新人妙语

一对新人在拍摄结婚照时需要不断变换摄影地点，新娘为了防止婚纱脏了，就吩咐新郎把拖在地上的那段婚纱提起来。

当新郎提着婚纱随着新娘走时，突然幽默地说：“我怎么感觉像牵头驴？”

新娘随即骂道：“再胡说八道我踢死你。”

初吻的代价

张三在新车后面挂了个“别吻我”的牌子。可一上路，就被别的车子撞上了，他气愤地向肇事司机索要500元修理费。

肇事司机说：“擦掉了一块儿油漆，就要500块，你也太狠了吧？”

“太狠了？”张三指指那块牌子说，“这是‘初吻’，收费当然要高了！”



The basis of optimism is sheer terror. 乐观的基础完全是恐惧。

神圣的私有财产

●李永君

伦敦大学亚非学院的教学区有一座漂亮的教学楼，去年9月，我们在亚非学院法律系学习期间，经常在这里上课。

课程中有一项很特别的内容，叫做“Walk around Legal London”，意思是步行参观附近的司法机关、律师公会和法学研究机构。那天上午，我们在教学楼前集合完毕，学院的一位先生带我们参观。他说：“我们就从这座教学楼开始吧。”

从教学楼开始？我们感到很奇怪。

他领我们转到教学楼临街的一面，指着墙上一人多高的地方，那里镶着一块铁牌。铁牌上记载的是这座楼房历史上的一个故事。

此楼建于上个世纪的80年代。建楼的资金来自一笔善款，因此校方决定要把此楼建得漂漂亮亮，永垂青史。经过名师设计和将近两年的施工，大楼建成了。校方筹备了隆重的落成庆典，还特别邀请了市长、议员和地方名流前来剪彩。

庆典的前夜，校方接到一个电话，问建设这座大楼是否经过了地方政府的批准。

校方答复，当然，我们办齐了一切手续。

那么你们得到地主的同意了吗？对方接着问道。

地主？谁是这儿的地主？

是罗素家族，这里是罗素家族的私有地皮。你们仅有政府的批件不行，这儿是私人财产，你们没有征得土地所有者的同意。

啊？怎么会是这样？实在对不起！那我们现在应该怎么办？

很简单，拆掉大楼，恢复原状。

这怎么可能？明天就要剪彩了，而且有很多要人参加。

这是你们的事，与我们无关。

伦敦大学着急了，校方与罗素家族进行了紧急协商，答应赔偿损失。但财大气粗的罗素家族就是不要钱，只要原来那块草地。这不是存心过不去吗?！颇有政治地位和社会影响的伦敦大学坚持保存楼房，不予让步。互不相让的双方终于将纠纷诉之法院。

法院审理认为，此案法律关系极为明确，伦敦大学未经土地所有人许可而擅自使用，属明显的侵权行为。应当按照土地所有人的要求，拆掉楼房，恢复原状。

法院判决面前，伦敦大学无话可说，拆吧，认倒霉。然而，就在动工拆楼的前夜，罗素家族又打来一个电话，表示大楼不用拆了。



不用拆了?！校方简直不相信自己的耳朵。

是的，不用拆了。我早就想好了，当你们真要拆楼的时候，我就会放弃自己的要求。

哎呀，罗素先生，十分感谢，十分感谢！那么我们尽可能多的赔偿您的损失。

不用了，罗素家族不缺少你们那座楼钱。

啊！您真是大善人！那么我们为您做点什么呢？

很简单，我只要你们认识到自己的错误，写一份道歉声明，并将此事刻碑留念，警示后人：私有财产神圣不可侵犯，法律面前人人平等。

那好办。

校方很快写出了一份措辞恳切、感情真挚的道歉兼感谢信，并准备在大楼的路旁树碑。“大善人”说，哪用得着这么长的文字，几句话就行了。特别是不要在路旁树碑，说不清什么时候碍事，就被搬走了。你们只把关键的几句话镶到墙上，让它与大楼同在就行了。于是这块小小的铁牌，在大楼落成典礼上，就被庄严地安置在了崭新的楼墙上。

我凑前细看，那几句话是：伦敦大学因侵犯罗素先生土地所有权的违法行为而向他表示痛心的道歉，并对他大公无私热心助教的高尚品德表示真挚的感谢！

离开伦敦大学的前一天，我带上相机，专门给这个铁牌子照了一张相。这个小小的牌子，不正宣示着虽看不见但能让人实实在在地感到的权利、自由和法治精神吗！

（邓奔奔摘自《方圆》 图/志荣）



让刺客变保镖的利器

●蒋骁飞

晋恭帝时期，晋王室衰落。大权在握的宋王刘裕伺机篡位夺权，但遭到一批忠义之士的反对和防备。特别是一个叫司马楚之的人成了他的眼中钉肉中刺，为了除去异己，刘裕决定派杀手去暗杀司马楚之。

杀手名叫沐谦，是当时有名的勇士，武艺超强、胆识过人。为了完成刺杀任务，沐谦假扮成门客去投靠司马楚之。爱“才”如命的司马楚之见沐谦这样的壮士来投奔自己，大喜过望，立即将他迎为座上宾。曾感觉胜券在握的沐谦很快发现刺杀司马楚之并不是件容易的事。司马楚之待人诚挚，每天敞门迎客，来投靠他的人络绎不绝，时刻都有许多人围其左右。虽然沐谦的匕首藏在贴身处捂得发烫，却找不到出手的机会。

一筹莫展的沐谦终于想出了一个好主意。他躺在床上装病，果不出所料，当司马楚之得知沐谦患病后，就急忙带药前来探望。一番嘘寒问暖之后，司马楚之又亲自熬药。药熬好后，又倒了一碗药汤送到沐谦嘴边。这是一个千载难逢的暗杀机会，正当沐谦准备从枕下抽出匕首之际，他稍稍分了一下心，因为他无意间瞥见司马楚之的手背上有几个触目惊心的大血泡，便好奇地问道：“主公手上的伤从何而来？”司马楚之笑道：“刚才给壮士倒药时，不小心被溅出的热汤烫了一下。”

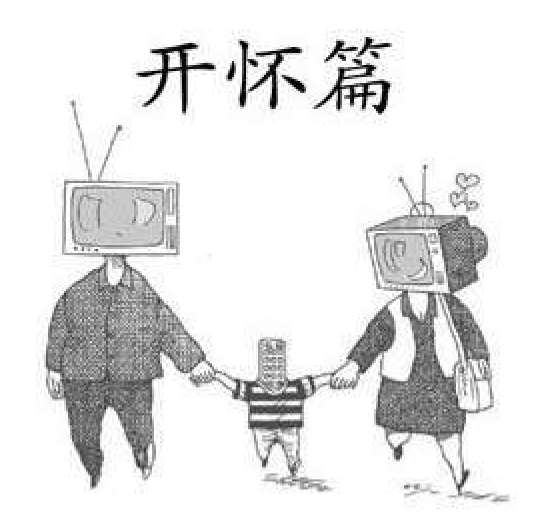
沐谦一惊，悄悄紧握匕首的手也不由自主地松开了。如此有情有义的人，如果还去刺杀他，我沐谦还是人吗？这样一想，沐谦赶紧翻身下床，高举匕首跪在司马楚之面前，将自己的暗杀计划一五一十和盘托出，并不停地叩头谢罪。司马楚之扶起沐谦，笑道：“其实，我早就知道你是来杀我的！我早有防备。”说罢解开上衣，露出一排防身铠甲。沐谦惊诧不已：“既然如此，您为何不叫人先杀了我？”“不！”司马楚之摇了摇头说：“你其实是个忠良之人，只是一时受了奸臣的蛊惑……”沐谦一听，再次跪地：“小人该死！从此愿做您的保镖，用自己的性命来保护您的安全。”

夺命杀手最后竟变成了贴身保镖，这确实有点出人预料。但仔细想想，这又在情理之中，在这个世界上，最能征服人的武器不是锋利的刀枪，也不是个人的勇猛，而是一个人内心的真和善。

（北野摘自《演讲与口才》2011年第2期 图/李光辉）

To do all that one is able to do,is to be a god.做一切能做的事，是人；做一切想做的事，是神。To do all that one would like to do,is to be a man:to do all that one would like

开怀篇



大象和画家

一个歌手、一个演员和一个画家被一群大象包围了。为首的大象让他们表演自己的才艺。歌手唱了一首动听的歌，大象们很满意，放走了他。演员表演了一段搞笑的滑稽戏，大象们看了很开心，也让他走了。画家连忙给它们画了一幅画，大象看完画大怒，一边用鼻子抽打他一边说：“叫你抽象派，叫你抽象派……”

挂挡

四个人一起学车，其中有三个MM，一个大哥。起步后停车，一个MM油离配合有问题，车一跳一跳的，教练是个女师傅，来了一句：“哟，你这挂的是白兔挡啊！”





谁会被驯养

●柴 静

陆地上有148种大型食草野生哺乳动物，最后只有14种通过人类的试验，成为家畜，而且清一色都出现在欧亚大陆，这也是后来为什么是这些人，而不是其他大陆的人拥有枪炮、病菌和钢铁的重要原因。

这是饭桌上一直最富争议的问题——是非洲或者美洲的人更笨吗?

为什么欧亚大陆的马能够驯化，但斑马不能呢?为什么我们能驯养出绵羊，但美洲土著不能把他们的加拿大盘羊驯一驯呢？非洲人哪哪儿都是河马，怎么没见有人用它犁地呢？十七世纪马从欧洲人定居地逃出来，不到一代人的时间，印第安人就兴高采烈地骑着它打猎了，那他们之前干吗去了？

美国学者贾雷德·戴德蒙在其著作《枪炮、病菌与钢铁——人类社会的命运》中的解释是，这是安娜·卡列尼娜原则——驯养的动物都是一样的，没驯成的各有各的不同，全世界得到驯化的野生动物都必须同时具备以下特点，少了哪个都不成。

这几个原则看了让人挺感慨：

1.不能吃太多

也不能非吃肉不可，你吃得比主人还多还好，养你干吗?所以像树袋熊这样比较挑食娇贵的就不行。

2.得长得快

人天天得吃肉挤奶呢。这样就把大猩猩和大象排除了，虽然它俩都吃素，绝对不挑食，身上肉也多，但谁有耐心等个十五年等它长大?

3.能被安排繁殖

有的动物不喜欢在众目睽睽下繁殖。几千年来，人们一直对陆地上跑得最快的动物猎豹兴趣强烈，想驯化它。印度有个皇帝养过1000头，全是从野外捉来的，想让它在圈养中繁殖几乎是不可能的，几个猎豹兄弟在野外对一头雌性的追逐要花好几天，它们需要这种粗鲁的、长距离的求爱，不是在笼子里被策划的方式。

4.乖

不乖的，如非洲野牛，很快就长到一吨，臂大肉沉，爱过群居生活，它跟河马一样，其实挺合适当农家的大牲口的，如果不是因为它们每年杀的人比狮子还多的话。

倒霉的非洲人费劲让斑马学着拉马车，但只要它长大一点，可比一般马凶多了，它咬了人是不松口的，被它们咬伤的动物园饲养员比老虎咬伤的还多，想要给它装上马鞍或者骑上去比登天还难，它还没法用套索去套，就算得过套马冠军的牛仔也不行……它有个万无一失的本事，绳套飞过来，它头一低就躲过去了。

5.麻木

有一类动物会对被捕猎作出强烈的反应，神经紧张，动作敏捷，立即逃走。

绵羊不到必要时是不会逃跑的，但是你试着驯驯瞪羚看?几千年来，人们最常抓到的就是它，但从来没人成功驯化过，为了逃生它会一头撞上围栏而死。想放牧它，它一跳就差不多30英尺，跑起来每小时50英里。

6.乐于接受驱使

几乎所有已驯化的大型哺乳动物，它们的祖先都生活在群体里，有一种等级结构，比如一个野马群，里头一匹公马，六七匹母马，一些小马驹，公马走最前头，然后是母马A，后边跟着自己的马驹娃娃，再后面是母马B，后边是它的娃娃……一个支配一个，依此类推。每匹马都知道自己在马群中的地位，在幼兽长大时，看到身旁的人，就把人牢牢记住。它们会本能地跟着一个起支配作用的领袖，乐于接受驱使。

群居动物在拥挤不堪的条件下也能长得不错，因为它们从来就习惯生长在密集的群体中。相比之下，独居的动物不能集中起来放牧，它们没有把人牢牢记在心上，也不会本能地顺从，非洲羚羊是地盘性的，见面就争斗，犀牛也一样，北美的加拿大盘羊也一样。

（林海娟摘自《重庆晚报》 图/迟兴成）

What is most beautiful in virile man is something feminine;what is most beautiful in feminine women is something masculine.阳刚男子最有魅力的地方，在于他有点女性化的东西；而娇柔女人最有魅力的地方，在于她有一点男子气概的东西。——苏珊·桑塔格（美国文化评论家、小说家）

布拉格的歌声

·首译·

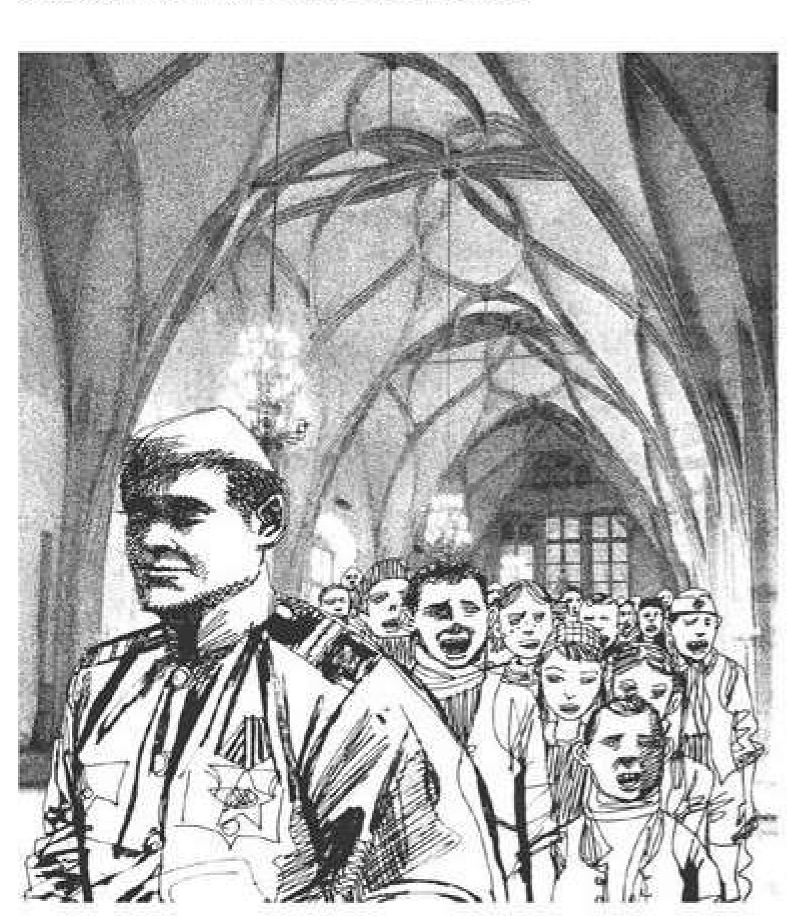
●彼特洛·洛斯基斯 编译／又 开

在行动之前，杰夫卡夫斯基就有一种强烈的预感，这绝不是一次例行演习那么简单。果然，短短三个小时之后，装甲车队便开入布拉格，而天空的广播也同时传来讯息，这次行动绝不是针对捷克斯洛伐克人民，逮捕杜布切克，完全是共产主义事业的一次自我拯救。

守护在布拉格边缘的一条要道，杰夫卡夫斯基和战友一样，他心里非常焦虑，这次取名为“尤里复仇”的行动到底要持续多久，想起刚刚结束的对德作战，他真的感觉很厌倦，但为了祖国、为了莫斯科、为了一名军人的誓言，他不得不紧紧地把枪攥在手里，不断扫视周边的环境。

街对面不远处是一个教堂，悠扬的钢琴声隐隐约约地从里面传出来，杰夫卡夫斯基情不自禁地侧耳细听，曲子有点像《伏尔加母亲》，那是他最喜爱的一首曲子，如果不是德军突然入侵，杰夫卡夫斯基想，自己现在一定是一名钢琴师，至少不会手里拿着枪。

杰夫卡夫斯基无奈地笑笑，抬起头看看天空，只见晴空万里，太阳直直地照着脚下的城市，连影子都不见一点，这是个好兆头，久经战场的他可以肯定，战争已经结束，或者根本就没有发生，因为天空连一架飞机都没有，这就说明伟大的莫斯科再次取得了绝对性的胜利。



这样想着，杰夫卡夫斯基便觉全身轻松起来，反复观察了下周边，没什么异动，便向远处的战友打了声招呼，自己一个人慢慢朝教堂走去。琴声已经停止，但教堂却并没有静下来，透过门缝，杰夫卡夫斯基看见一群孩子正整齐地唱着歌，什么曲子他听不出来，只觉得歌声在教堂里显得特别响亮。

杰夫卡夫斯基喜欢这种感觉，便不由自主地走进去，他想问问这首歌的名字，甚至还想跟他们一起学习歌唱。然而，当他出现在那群孩子面前，歌声却突然停止，他们一个个惊恐万分，稍小一点的女孩甚至在往后躲。

杰夫卡夫斯基歉意地笑笑，刚想说自己的来意，一个男孩却突然朝自己奔来，这是一个勇敢的男孩，杰夫卡夫斯基在心里默默赞许。可男孩大概跑得太急，竟然在阶梯处绊倒。遇到这种情况，杰夫卡夫斯基当然是毫不犹豫地向前搀扶。意外就是发生在搀扶的那一刻，男孩拼命甩开他的手，大声哭诉：“坏人，你还我爸妈来，你们都是坏人！”与此同时，男孩竟然还掏出一支手枪对准杰夫卡夫斯基的胸口，“啪”的一声，枪声在教堂里格外清脆。

杰夫卡夫斯基显得特别沉重，他真的不希望发生这种事，但当他发现男孩拿出手枪那一刻，还是习惯性地先下了手。教官曾无数次地训练他应对类似的情况，所以，枪杀男孩的事情完全可以算得上一次对敌作战，杰夫卡夫斯基甚至还可以把战绩上报。但是，在枪声之后，他却只觉天旋地转，怎么也站不起来，他看见男孩的脸，竟然带着微笑，一种解脱的微笑。

当战友冲进教堂，一支支枪口对准教堂里的孩子时，杰夫卡夫斯基终于挣扎着站起来，他告诉战友，这里没有杜布切克分子，男孩完全是自己一时冲动而错杀，回去后，他会主动接受军法处置。

教堂里所有的人都默不作声，无论是小孩或是大人，他们脸上都有种奇怪的表情。因为就在刚才，他们亲眼看见杰夫卡夫斯基把男孩手里的枪塞在自己怀里，一个军人竟然保护敌人的伙伴，这简直就是奇迹。

当杰夫卡夫斯基与战友跨出教堂的大门，外面阳光依旧明媚，整个布拉格宁静得像莫斯科的早晨，而就在杰夫卡夫斯基回头那一刻，透过教堂的大门，他看见那群孩子紧紧地靠在一起，悠扬的歌声再次响起，越唱越响，歌声从门口飘出来，弥漫在布拉格的天空。

（译自莫斯科《大学课本》 图/宋德禄）



To err is human, to forgive, divine.
人孰无过？心存宽恕，就是圣洁。——蒲柏

The horizon of life is broadened chiefly by the enlargement of the heart.
生活的视野是随着心灵的开阔而变得宽广的。

一、一家人

一个爸、一个妈、一个哥、一个妹、一个侄子、一个外甥女、一个舅舅、一个姑妈、一个女儿、一个儿子、一个表兄、一个表妹，这一家最少有几个人？

二、数字卡片

下面有三张数字卡片，随你任意移动位置，要求摆出一个能被 43 整除的三位数。





三、青蛙几次跳出井底

有一口井，深 5 米，井底有只青蛙，它总想跳到井外去，但是它每次只能跳五分之一米。请问：青蛙几次能跳到井外？

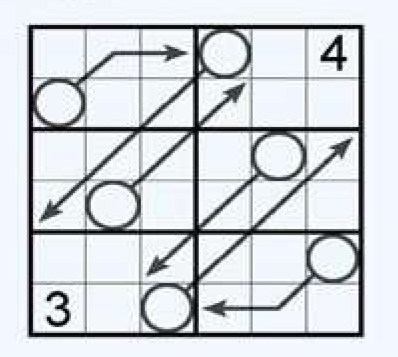


四、吃掉几只羊

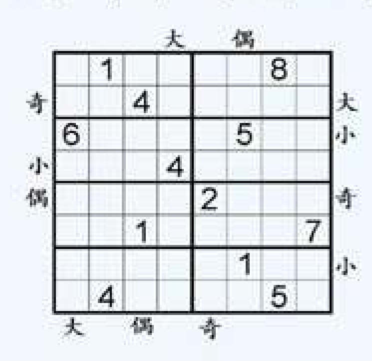
一天早上，牧羊人发现少了 5 只羊，第二天又少了 5 只。牧羊人很快从羊群中找出了一只披着羊皮的狼。请问：这只狡猾的狼吃掉了多少只羊？

五、趣味数独 ·原创·

六字箭头数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为 1~6，每个圆圈中数字为其箭头穿过所有格子内数字的和，同一箭头穿过的数字可以重复。



奇偶大小数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为 1~8，盘面周围的大、小、奇、偶数字分别指该字向盘面内对应的前两格内数字的属性。“大”表示 5~8 之中的数字，“小”表示 1~4 之中的数字，“奇”表示奇数，“偶”表示偶数。



（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

一、一家人答案：

4个人。兄妹二人，一人有一子，一人有一女。

二、数字卡片答案：

129，把 6 变成 9。

三、青蛙几次跳出井底答案：

青蛙跳不到井外。因为它每次跳起后还是落到了井底。

四、吃掉几只羊答案：

吃掉了 11 只羊。要把被狼披着羊皮的那只羊也要算进去。

五、趣味数独答案：

6	2	3	⑤	1	4
⑤	4	1	2	6	3
2	3	4	6	⑤	1
4	⑥	5	3	4	2
4	5	2	1	3	⑥
3	1	⑥	4	2	5

				大		偶			
	2	1	7	6	5	4	8	3	
奇	3	5	4	8	1	2	7	6	大
	6	7	8	2	4	5	3	1	小
小	1	3	5	4	8	7	6	2	
偶	4	6	3	7	2	8	1	5	奇
	8	2	1	5	6	3	4	7	
	5	8	6	3	7	1	2	4	小
	7	4	2	1	3	6	5	8	
	大		偶		奇				